新浪潮？性革命？不過是成為自己

by 陳洛葳

「男人懷孕，產下一女！？」這個世紀才開始沒多久，電影「袋鼠男人」和「魔鬼二世」的劇情就在真實生活中上演。幾個月前，因妻子生病切除子宮，女變男的T. Beatie，決定經由人工受孕自己代勞。盯著新聞中，半裸上身、留著性感鬍渣的男子，撫觸著大腹便便，並在歐普拉秀中暢談自己的產前症候群，我心想，關於性別與身體，究竟還有什麼不可能？思維還停留在上個世紀的性別研究者，腦袋恐怕也得急轉好幾個彎。

看著美國青少年偶像劇充斥著「異性戀」主角與同性親熱的鏡頭，28歲女導演Brittany同樣吃了一驚。小甜甜布藍妮和瑪丹娜當眾接吻並非驚世駭俗之舉，不過是如實反映了情慾新世代流動曖昧的本質。今天和女孩約會，下週和男生上床，對年輕人來說已經非關「認同」，反而比較像是，此刻你比較想吃義大利菜還是泰國菜這麼簡單。於是，雙性戀紀錄片「愛情雙向道」想探討的是，美國社會的情慾地景是否正在經歷一場天搖地動的崩解？不是經由運動者的搖旗吶喊，而是來自這些擁抱模糊、拒絕標籤、誠實做自己的年輕世代。什麼才是情慾市場的主流？這個問題恐怕已經有了不同的答案。

其中最有趣的，莫過於《愛情雙向道》中，擁有雙性戀媽媽和同性戀爸爸，因而敏感早熟的11歲少年Josh。情慾空間的開展，也意味著一對一伴侶關係，與傳統家庭結構的鬆動解組。不久的將來，課堂上小朋友的自我介紹可能會是：「我有兩個同志爸爸和13歲的哥哥」、「我有兩個拉子媽媽，可惜剛分手，我和兩個分居的媽媽輪流住，她們各自有新的伴侶」，「我有六個同志家長，四個爸爸兩個媽」，而這樣的情節，正是紀錄片《酷童嘉年華》中孩子們的真實人生。擁有兩個媽媽，居住在保守德州的15歲女孩凱兒，與擁有兩個老爸，就住在石牆酒吧附近的紐約男孩克里斯多福，成為鮮明對比。如果說在多元家庭中成長的孩子比較辛苦，那麼來自異性戀恐同社會的壓力責無旁貸。「我老覺得要保護自己的家長，因為這個世界對他們很殘酷…」、「我覺得我得去證明，同志家長也可以把孩子教得很好，甚至更好！」，凱兒如是說。至於同性戀、雙性戀、跨性父母是否會教出「不正常」的小孩？教育者與兒童心理學家請稍安勿躁。且不論酷兒教母Eve K. Sedgwick還特地專文討論「如何把小孩養成同性戀」，科學研究也從來無法顯示這兩者的關連性，反倒是影片中，「酷童」（queer spam）們呈現出相較一般孩童，更寬容、反歧視的世界觀，真正道出導演企圖暗示，多元家庭的革命潛力。

多元家庭延伸出的另一個面向，則是「非傳統伴侶關係」的法律議題。榮獲2008年奧斯卡金像獎最佳紀錄短片的《扣押幸福》，如實記錄了發生在美國海洋郡的一樁真實事件─—罹患癌症的資深警察羅拉，在去世前為了將養老保險轉到同性伴侶名下所做的抗爭。然而，該片最動人之處，其實是那些挺身而出為羅拉奔走發言，進而集結成抗議團體的異性戀同僚們。羅拉的現身，為這些象徵捍衛社會秩序的，該是最保守的中產白人男性，帶來原本一輩子也無須思考的議題，進而使之搖身成為最激進的抗爭者，也同時改變了這些人的生命向度。

而繼去年《獵物》之後，德國知名女導演安潔莉娜‧瑪卡隆再度以公路電影《生命萬歲》令人驚豔。若說女性公路電影始祖《末路狂花》是兩個女人用「死亡」向父權共謀提出絕望的抗議，那麼《生命萬歲》則透過了三個不同世代女人命運與情慾的交織連結、拯救與被拯救，最終重新擁抱了「活著」的意義。三個女子之間，究竟可以是慾望對象、姊妹情誼、還是母女關係？影后漢娜蘿蕾‧艾爾斯納飾演的老年拉子，彷彿補足了姊妹關係中缺席的母親，為另類「家」的可能性提供了想像空間。

在影像真實故事背後，首當其衝被徹底被改變╱造的，往往是在這些勇敢的邊緣性認同者身邊，她╱他們最親密的家人和伴侶。在《男兒身，女兒心》，這部自傳性的紀錄片裡，加拿大導演Gwen Haworth記載了自己由男變女，但仍慾望女性的歷程，以及在她掌鏡之下，與家人、妻子與摯友展開的對話，真誠、糾葛，卻時而令人莞爾。Gwen的認同，翻覆了周圍所有人的世界秩序。「如果妳開始和男人交往，我的腦袋就要開始想同性戀的事，現在我看到我的兒子有胸部，和女人交往，所以一切還好，除了我必須要改稱『她』之外…」母親說。跳脫受害者形象，沒有煽情催淚，在變性影片與紀錄片幾乎快已了無新意之下，Gwen的影片仍舊清新可喜，在調侃「學習成為一個『真正』女人」的社會過程中，也同時幽了自己一默。從酷似金剛芭比的扮裝皇后，到酷帥得不得了，陽剛的女同志T，Gwen終於找到自己的風格，誰說真正的女人該是什麼樣？

如果說Gwen小小顛覆了一下什麼才是女人的典型，那麼「熊T潔米」則是大大地拿性別操演開了個玩笑。自編自導自演的Michelle Ehlen，在劇中扮演失業的T演員，為了得到演出機會，不惜「扮裝」成濃妝豔抹的女人，到處試鏡卻到處碰壁，最後以真面目試鏡，果然贏得飾演主角的機會，但這次，卻要她演個「真正的」男人。妙的是，當T的潔米三年乏人問津，扮裝成男人的潔米，反為女同志帶來致命吸引力。導演Michelle透過自己（T），這個性別跨界的身體（不男不女），把刻板性別角色給好好戲耍了一番，巧妙地把Judith Butler硬梆梆的「性別嘲諷」（gender parody）給無俚頭化了。

最厲害的，莫過於靈巧幽默的《拒穿比基尼》，用九分鐘便一針見血地點出性別與衣著符碼之間的微妙關連。「蝴蝶輕」輕薄短小地道出了青少女成長困境的沈重，抑制食慾、拒絕出現性徵的身體，女孩在跨向成為女人的門檻前猶豫不決，慘綠少年如何展翅翩翩，告別黑白童年？

令女人懼怕的婦產科醫療器材，卻是男人A片中的性玩具？女性敞開的雙腿在男人眼中永遠只有一種意涵，但對女人來說，卻同時代表疼痛恐懼，與接迎新生命到來的姿態。來自韓國女導演Im-Mi-Rang的「鴨嘴器迷思」，以「陰道鏡」為切入點，透過男女間不斷的對話與角色互換，揭示亞洲兩性關係的迷思。

為何女性主義者鼓吹了三十年，整型反較過去更為普及流行？乍看之下，《整型行不行？》提出的問題，似乎是70年代女性主義對抗美貌體制的老調重彈，但同樣有「三十危機症候群」的導演Sunny Bergman，則拿掉了女性主義者的高帽子，選擇和整型女人們站在一起，同理之餘，更直指21世紀媒體影像工業的精緻化與擬真化，為女人身體重塑了一個關於何謂「正常」、「美麗」的想像，與整型業者共謀，將女性集體推入整型市場。

而這些是否意味著，上個世紀舊有的身體樣貌、情慾關係與家庭結構已然崩盤解組，一種前所未有的、詭譎多變的性別結構正在悄悄成型？在媒體興奮地大張旗鼓，準備找個時髦的名詞，標示某種「趨勢」已經來臨之前，我會說，是，也不是。或許，所謂的新浪潮，不過是越來越多人活出自己的真理。究竟什麼才能徹底驚擾撼動黑白分明的頑冥體制？不是性別研究者學院派的邏輯辯證，不是少數運動者綁布條在街頭叫囂，僅僅是夠多的人願意誠實地成為自己，在生活中勇敢揭露真實自我情欲、身體的面貌，革命，就已經上路。

（作者為文字工作者；Bi the Way發起人，本文由台灣女性影像學會提供）

• 詳情請至2008女性影展官方網站