誰說她不是我的好媽媽？

by Jenny

書名：多桑與紅玫瑰
作者：陳文玲
出版：大塊文化

女性在家庭中「必須」拿出什麼樣的表現，才叫做「乖女兒」、「賢妻」，以及「好媽媽」？家裡養出來人家 的妻子或孩子的媽，總該是聽話柔順，宜室宜家的吧！出門像貴婦，床上像蕩婦，緊緊抓住丈夫的疼愛和小孩的愛戴，讓家人需要和依賴自己一輩子，證明自己的無 限價值。妳是否發現，普獲人間歌頌的媽媽，或者大部分女人自我期許的榜樣，都構築在此單一形象之上，而妳從未懷疑過。

陳文玲的媽媽愛跳舞、愛錢，也愛過虛榮的生活，她做過舞小姐和老鴇，負許多債，還結過六次婚。從歷史演 化的角度來看，女性長期被擠壓在狹窄的空間裡，運用美色手段經常是她們攀升更高階級和享受榮華富貴的唯一管道：「媽媽的儀態、口吻、風情和那種讓男人情不 自禁的魅力，神似紅玫瑰。」另外，她們豪放、耍江湖、有情有義、既狠又辣的混世求生存功夫不輸男人：

「她給人的第一印象就是阿莎力，因為她總是大聲說笑、大口喝酒，買東西送給朋友。」「媽媽脾氣火爆，她會像隻瘋狗一樣，用牙齒咬、指甲抓、用頭撞、用腳踢、再用整個身體撲向對方。」

「男人都愛媽媽，她的迷人之處在於口齒伶俐、交際手腕好，又懂得如何打扮自己，看出一派談吐不俗、閱歷頗豐、老練能幹、世故大方的模樣。」

不論男性或女性，對這樣的典型卻充滿鄙夷而羨慕之矛盾曖昧的道德情緒，或者本質上其實厭惡自己缺乏自我覺察和自我實現的勇氣吧。所以這樣的媽媽是會被歸類成壞女人的：

「在她所處的那個年代，大家都說她任性、自私、奢華、破壞別人的家庭、未善盡為人母的天職。」

即使時至今日，即使妳年少時嚮往自由和不羈，丟下父母流浪去，卻始終徘徊在釣獵一個好男人，並為他洗手做羹湯的固定軌道上。

「誰說她不是我的好媽媽？」雖然陳文玲的媽媽對社會建構的家庭責任不太感興趣，或許也做得不夠好，然而，再怎麼煙視媚行，這個不健全的社會環境總能為任何媽媽提供真正媽媽的特質，也許有點扭曲或殘缺：

「媽媽對我的愛和她的個性一樣，很有那麼一點暴飲暴食的味道。……無法拒絕的、撐破肚皮的幸福，是強烈的，但也是短暫的、飄忽的、突如其來的。」「被寵愛的時候很幸福，可是很吃力；被遺忘的時候有點傷心，卻比較能夠心平靜氣地過日子。」

女兒對媽媽的情緒相當複雜，至少在試圖發展與母親分離破繭而出的獨立過程裡，有機會用更公平的眼光認識媽媽，則同時澄清了自己：

「媽媽愛不愛我好像沒有那麼重要，重要的是，在我裡面永遠有一個部分和爸爸媽媽不可分割，不論我的人生順暢還是險惡，我知道爸爸媽媽給我的力量和關於他們的記憶，終將陪伴著我勇敢地走下去。」

將媽媽放在自己生命中的重要位置，更發覺到其實媽媽反映出整個時代和社會的謎團，從她身上獲得嶄新的啟示：

「直到我打開塵封已久的回憶，按圖索驥，才發現我的母親不是什麼壞女人，而是一個『不知亦能行』的女性主義者。不管當時社會用什麼方式訓誡他、規範他、評斷他、恐嚇他，她還是堅持用行動在台北市街畫出一塊地圖，做自己想做的事，過自己想過的生活。」

在記憶中尋找一個人的輪廓，追討到的，卻是自己的想念，這想念源於失去：

「遲歸的媽媽滿身都是煙味、酒味和香水味，調配成一種讓長大以後的我依然覺得安全、幸福的氣味。」「興致來了，她還會放一段音樂、跳一段舞給我看，這是我對媽媽最初的美好記憶，令我特別想念媽媽。」

大家窮盡一生都在追逐各種「優秀」、「榮耀」的桂冠，可是當身邊偶然出現特立獨行的異類時，我願意誓死捍衛她的發言權。當然，我更仰慕將自己做為全人類工具而散放出光與熱的人。