可以叫他們不要抽菸嗎？

by 張瓊齡

可以叫他們不要抽菸嗎？這趟，才到印尼不久，便有志工團的團員這樣問我。

我有點傻住，只好重複地說：「這是人家的國家，人家沒有在公共場所禁菸的規定，我們作為外來的人，也不好說些什麼。」

在1999年之前，我沒想過自己會有任何抽菸的可能。

主要是小時候，媽媽為了家計擺檳榔香菸攤，身為長女的我，經常在下課後帶著書本前往媽媽的攤位，成為義不容辭的顧攤替身。或許是打心裡頭厭煩這份差事 吧！我把所有到攤位光顧的客人都一概歸類為流氓，當然對這些抽菸嚼檳榔的人不抱任何好感，可偏偏他們又是讓我可以持續唸書、無虞生活的衣食父母啊…….就 這樣，我百般無奈地成為台灣檳榔西施的一員，並且還是未滿十歲的童工唷！

主要，也是我爸爸不抽菸。他甚至以自己的不菸不酒自豪。But ,so what?吃喝嫖賭裡頭，他染上了最不可救藥的賭博。抽菸喝酒的人，好歹只是荼害自己罷了。不過，因著他的不抽菸，我們家裡始終空氣清新就是。但不知道這 會不會自然成為一種交往異性的要件，早年我往來的人裡頭，至少並沒有隨時會當著我面前噴菸的人出現。就這樣一直到了1999年。

那年夏天，我隨著室友到西班牙，一抵達南部大城Valencia機場的入境大廳，立即被滿室的烏煙瘴氣給嗆倒：「咦？這裡不是歐洲嗎？」縱然，來迎接 我們的三個西班牙女朋友，前一年到台灣旅行借宿在我花蓮的家中時，也是隨時人手一菸，但我還是被這個不期然的第一印象給震撼到。可能因為，當時的台灣，正 在積極推動公共場合不得抽菸的政策吧！兩者的對比顯得強烈了些。

我們抵達的第二天下午，就到擁有兩個碩士學位但始終找不到正職工作（註1）的女詩人Gonxa（參考舊作La Noche（夜晚）） 家中接受她自製的北非風味午宴（Valencia算是靠近北非，西班牙人有時會自嘲，是屬於非洲而不屬於歐洲）。飯後，她取出一根細長的、自己捲的雪茄 菸，點燃，吸了一口，便隨手遞給我的室友，從不見抽菸的她，竟然如此順手且幽雅地啄了一口，然後，接著就把菸遞到我手上了。在那樣的氛圍下，我好像沒有不 接著抽的理由，但是，要我這樣毫無心理準備地，就要去吸那一口我生平的第一根菸，似乎，我需要一點緩衝。我於是說，自己從來沒抽過菸，還真不知道要怎麼 抽，在場的女人們倒也泰然，沒有一個人大驚小怪，只說你就抽空菸吧！不用真的吸到肺裡頭去。

我就這樣半推半就地抽了生平第一口菸。

2003年，認識了一個從10歲開始就抽菸的菸槍後，我才再次吸菸。那次，記得抽的是一管黃色的菸，因為碰上大雨，錯過了從雅加達返回台灣的班機，我 因為有點焦慮跟朋友要了一根來抽。抽的仍是空菸。那是我從機場的免稅商店買來當作禮物的彩色菸，每一盒菸都有五種顏色，看起來很女性化，應該是女人抽的淡 煙，我覺得好玩，故意買來送給男人。那幾個跟著我朋友做室內裝潢的工人，一邊抽著粉紅色的菸，一邊互相嘲笑對方的模樣，至今仍記憶猶新。

基本上，我依然對於香菸沒有興趣，買菸相送，只想表達自己的某種認同。

而這種認同的源由，又是基於一種複雜的情結：為了弔念我當時死去不滿一年的丈夫。

他知道我不喜歡菸味，只要我在場，連在自己家裡頭抽菸，也總是躲得遠遠。我們交往後不久，我未開口，他便自發戒菸一星期，結果實在太痛苦，宣告投降。

死前不久，又聽他說想戒菸，理由竟然是香菸太貴了，我匪夷所思地望著他，不懂這個菸齡二十年的人葫蘆裡賣的什麼藥。直到他死後，發現他每個月把絕大部分薪水都匯入我戶頭，自己只靠著兩三千塊的加班費過日子時，終於明白所謂菸貴是什麼意思。

這也才發現，自己雖不曾明說，但是隨時透露出對於菸味不悅的氣息，不知給了丈夫多大的壓力。

逝者已矣，我無從對他再做什麼彌補的動作，只能夠善待在他之後，來到我生命中，為我所看重的人。

註1：據了解，西班牙的失業率長期維持在14%-20%之間。

＊想了解飄浪遊靈開版詞，歡迎到飄浪遊靈‧茱麗塔。