從我，到我們：看見親密關係中的自己
by 陳芃圻
親密最初的意義是親近和了解，親密是一種存在的狀態，把自我最深處的部分向他人也向自己展現，沒有任何偽裝或防衛。所以，親密是透過自我揭露而呈現的脆弱和了解狀態，不是經由一般人際關係中的角色和義務而達成的狀態。─摘自《關係花園》
葉子，剛邁入40歲的風華，但歲月和波折的人生卻毫不留情地在她身上畫下難以抹滅的刻痕，充滿嘆息的低沉語氣、無論怎樣梳理都還是毛躁失控的髮絲、因為做工而粗糙且帶有粉塵的雙手、粗實的運動衫、沉重的雙腳，總是讓我誤以為在和邁入老年的婦女談話。
話語中的哀哭從未停止：
妳怨恨拋夫棄子的母親，讓年幼的手足們必須扛起原本不屬於你們、但卻不得不照顧病重父親和全家生活的責任；
妳早早離家、尋求脫離苦難的幸福生活寄望，但10多歲的妳，沒有太多的參考經驗，以為優渥的環境就能作為幸福人生的保障，一股腦投入婚姻生活並生育的妳，每天只能盼望著丈夫返家，按著婆家的期待盡力完成所有任務，丈夫的外遇摧毀了妳的世界，道德的壓迫和質問，讓妳和丈夫的關係更趨決裂，車上的劇烈爭吵拉扯，向著港邊欲直衝入海的驚嚇，妳隻身連夜逃離、帶著拋棄孩子的罪惡感；
之後的妳拼命工作，業績蒸蒸日上，休閒時，不是逛百貨公司就是出國，花漾的妳再度投入婚姻，踩著第一段婚姻的挫折經驗，妳拼命追求完美滿足婆家的要求，但總是會有更高的期待等著妳去承接。面對先生對感情的不忠，妳選擇吞忍忽視，但離婚的結果不肯輕易放過妳，日日的衝突伴隨著暴力，終究讓妳不得不同意斬斷情緣，淨空一切，只為換回孩子的監護和照顧，幸福的期盼又歸於無有，只是這一次不再有放棄孩子的愧疚，但卻開始讓妳懷疑自己是否值得擁有愛情。
帶著孩子獨立生活的妳，仍期盼著擁有伴侶的依靠，但卻對自己歷經兩次婚姻的失敗，感到挫折與無望，認為只要有人願意接納妳和孩子就該竊喜接受，妳不再追求高富帥，因為妳認定男人有錢就會作怪，妳不再敢挑選追求者，只是拼命的矯正自己以符合對方期待，妳脫掉了高跟鞋，離開過往尚算充足的生活，扛起工地的器具、沾染了塵埃，只期待能和伴侶同甘共苦創造屬於你們的新生活，但酒後的衝突、無米可炊的窘境，在在成為破壞關係的壓頂稻草，最後，因為對方亮刀的威嚇，妳不得不再次帶著孩子逃離，而關於幸福的想像，也碎裂成粉塵隨風而逝。
妳說，自己的愛情就像受到詛咒，越想得到、就離得越遠；妳說，自己只不過是想要有一個可以依靠的伴侶，女人該怎麼靠自己獨活？妳說，自己只能在孩子面前假裝堅強，但夜裡總是哭泣到無法自己；妳說，妳再也無法入睡；妳說，死亡的誘惑越來越近；妳說，自己的人生失敗到沒有人願意愛妳……
我問葉子：「在關係中的妳，總是為了滿足別人的期待而活，然後為沒有辦法達到滿分所苦、自責或承受他人責難，『妳』 在哪裡？妳拼命的裝備自己、扮演別人期待的角色，但卻漸漸遺忘自己真實的樣貌；妳拼命擁抱他人給妳的傷害，做為自我介紹的標籤；妳以為沒有人能懂妳的痛，所以妳封閉自己無意開口、和關係疏遠；妳陷入憂鬱的深淵泥沼，但卻狠狠拒絕自己的軟弱。妳覺得，妳甚麼時候可以原諒自己？原諒自己覺得沒有讓孩子享有妳期待應給她們的生活，原諒自己沒辦法依靠自己一人之力處理所有事，原諒自己其實需要依靠……」
幼時和主要照顧者的關係，可以說是所有關係的基礎，而親密關係通常是補足過往缺乏的重要管道，葉子童年被母親遺棄的錯愕、必須承擔照顧責任的家庭要求，促使她在親密關係中容易選擇委屈、妥協、配合的方式以換得關係的存續，她把自己縮到最小，只表現受人歡迎的一面，但每個人的要求喜好不同，終究帶給葉子充滿混亂和不安的自我價值，種種的傷害，使她重新認證她是一個不值得被愛和擁有愛的人。
第一次，看到葉子失控大哭。後來葉子說：「我想找回我自己。」
妳／你呢？知道自己在親密關係的模樣嗎？知道自己所尋求的，是眼前的這名伴侶、還是過往未被滿足的傷口？親密關係是一面鏡子，映照出自己生命的模樣和與他人互動的想像，唯有看清楚自己真實的樣貌，才有機會讓這面哈哈鏡變回如實呈現的平光鏡，唯有我們能夠欣賞自己的所有一切，才能帶領別人賞識自己的模樣，然後攜手建立彼此悅納的關係。
（作者為勵馨基金會桃園分事務所督導）
延伸閱讀
好聚好散：談安全分手
