無可替換的幸福
by Debra
去年(2003)寫了一封信給好友,請大家為我祈禱,因為我將獨自一人開車帶著小人兒到鹿港過夜,我說:「每次出門,都需要蘊量好久,蘊量足夠能量,才有勇氣出門。」
是的,我不是那種一出生就充滿勇氣的女人,很多事是經過察覺才了解障礙在哪裏,花了很多時間蘊釀可以突破障礙的能量,也因此每一次的突破,對自己的生命都充滿了意義。
從小家裏經濟狀況還不錯,上學若不是坐校車,就是父母接送,到了國中還不會坐公車,因為小時候跟母親出門都是坐計程車,還在唸書時,因為個性孤僻也沒有太多機會跟大家一起瘋夜遊,別人的多姿多彩大學生涯,對我而言是慘不忍賭的灰色時期,那時在報紙上看到內灣、北埔的旅遊消息,心中有無限的嚮往,但卻從不認為自己有能力可以去哪裏走走。
聽起來很不可思議,但它就是發生在我身上,而且書唸到大學的我看得懂相關交通資料(如坐火車到新竹車站,再轉內灣小火車前往)卻沒有勇氣去買一張票來嘗試,為什麼沒有,我想是生活經驗的缺乏,導致我沒勇氣面對陌生環境的不確定感,以及在異地向陌生人詢問需要的資訊,也因此去內灣的火車票永遠沒有買。
婚後,就在極度煩悶的婚姻生活中,內心那個出走的自我蠢蠢欲動下,嘗試自己帶著孩子出遊。
我擁有全台各地的旅遊書,卻只有在婚前去過埔里二次,每次都只是買書回來乾過癮,男友婚後變成老公,加上小人兒的出生,熱情不再,想出門就靠自己。猶記得第一次自己開車帶小人兒出遊的地點是到北埔,看著買了半年的旅遊書,再上網查詢詳細路線,一直考量到凌晨二點,才決定七小時後要成行,心中那股出門與不出門的掙扎,就像青蛙要不要跳出井口一樣的辛苦,不去北埔,一切照舊,在台北生活一切都熟悉、安全,沒有太多擔心及無法掌握的狀況,但去北埔,完成自己一樁想去看老街的心願,去完成一個自己一直以為做不到的心願。
就這樣,我從北埔回來後,便食髓知味,接著跑了幾次內灣與平溪,去走美麗的吊橋看老火車站,而SARS肆虐時期,我更帶著孩子在八里坐渡輪、玩沙,完全不受影響。
寫來只是幾個字,卻是花了好多能量才完成的小事件,尤其開車時要面對後座孩子的情緒哭鬧,出門都需要抓對時間上路,還好我們家小人兒的個性超級適合旅行,一早抱到車上可以繼續睡個二小時,玩累了可以再睡個一小時,就靠這些睡眠時間,我努力開車到目的地,不影響他也不影響我的心情。
之前的旅程都是一天來回,早上出門,下午午睡時間回家,後來有在外過夜好好享受假期的需求,於是便嘗試自己帶孩子到鹿港過夜,還記得那天早上,油門一踩變全神貫注在高速公路的各里程數上,是的,每次出門我都會先算好到目的地的里程數,再用時速一百去算要花多少時間,我算好了一個多小時就可以下交流道,再半個小時就可以到鹿港,這些精確的時間資訊有助於強化我出門的勇氣,以及行程安排內容。
說來有趣,我是靠這些行為來探索我是個什麼樣的人。我需要的是資訊齊全,一切在掌握中,資料收集完備才敢出門的女人。不管如何,我看到了自己,也滿足了自己,內心的需求逐漸滿足,人生的缺憾也慢慢減少中。
今年六月,我嘗試了另一種的旅行,和朋友一起帶著三歲的孩子開車到花東旅行,這次的旅行很豐富,雖然只是在台灣島的花東,卻讓母子有滿載幸福而歸的感覺,小人兒一路上有伴,情緒上完全不需要特別照顧,二個媽媽只顧著在轉角看到山巒海景時喊聲好美好幸福就可以,一趟花東行下來,有好滿足、好感動的心情,並且深深感受到小人兒要的就是這樣,不用出國、不用花數萬元的錢,簡單卻無可替換的幸福,在台灣就有。
七月份時嘗試四個媽媽二輛車、六個安全座椅一起到南庄玩,這又是另一種經驗,孩子成群且從眾,吃飯洗澡都一起完成(像下水餃一樣),在南庄的夜晚,我們買了啤酒,並在小木屋的客廳清出一角乾淨的角落 PARTY,木屋雖有足夠的套房,但我們帶了幾個睡袋想在客廳打地鋪,客廳地板還稍有灰塵,眾媽媽們邊吃滷味邊商量,三十秒後拿了四條抹布給四個小人兒,讓他們抹地比賽,抹完東邊抹西邊,小人兒玩得開心還連帶鋼琴、窗戶也擦,是的,地就是這樣抹乾淨的,而我們還坐在角落喝啤酒吃滷味。
南庄之旅,讓陷在婚姻困境中的朋友們,各自有了情緒的出口,回程時,深層的感受到這是一趟她鄉之旅,她鄉的國度如此溫和平順,雖然忙碌依舊,孩子混亂照常,但女人的肢體是展開的,心是不用糾結的。
已經有全台睡透透記錄的小人兒,這周即將挑戰南台灣之旅,但我相信只要旅途中有小同伴,車程做適度的切割,對孩子來講車程都不會太辛苦,上週讀到蘇芊玲小姐的著作《我的母職實踐》(註:女書出版),書中提到經常旅行的孩子,對環境會有較大的適應力,某程度我從我家小人兒身上看到這一部分,我們出門常是睡平價民宿,行程鬆散且時常臨時改變,孩子在這些經驗中學習與其他同齡孩子相處,也學習媽媽不在時(例如洗澡時),信任阿姨的照顧,適應不同的睡覺環境,感受不同的山林溪野氣息,而媽媽們其實也在各種狀況中訓練自己的應變能力,當然,這中間有很強烈的部分,也是滿足自己出去旅行的渴求。我想媽媽的生命OK了,孩子也就OK了。