《再會吧一九九九》完成後

by 吳靜怡

一部片子被完成後，等於從孕育自己的作者身上脫離開來，被放映被詮釋被討論，它會有自己的命運，然而孩子的命運不是母親可以去左右的，卻又無法完全置身事外。

拍攝《再會吧一九九九》已是一年多以前的事情了，剪斷臍帶後，孩子頗為爭氣的讓我獲得了不少注目，甚至有宛如星媽的感覺，雖然有點心虛但也頗被安慰，畢竟拍過的片子不多，對自己在創作上還不是那麼有自信，接連兩部片都獲得了影展的認同後，我才真的覺得，好像自己還真的可以繼續拍下去不至於浪費資源，畢竟如果我不是個好媽媽那就還是少生點孩子，能生就多生點，當代理孕母也沒關係。

在創作上我並不特別去強調性別，我對「人」很好奇，對於生命情境中的各種難題一直很想探究個什麼來，但在生活中自己終究是女性，在大學時代與朋友討論了不少性別上的問題（也參加了女性主義的社團），那段時間我在性別上的思考確實被啟蒙了，歷史是延續的，我相信許多思考都已不知不覺間融入我的創作之中，然而，正如西蒙波娃說的：「在當女人之前，先當人。」對於女性許多的思考，在大學畢業後，在自己面臨的許多生命中生離死別的困境後，我開始對於普遍人性共通面臨的精神上的痛苦，感到悲傷，覺得非得找出什麼出路來不可，因此我的兩部紀錄片作品《快不快樂四人行》、《再會吧一九九九》可以說都是出於這部分的思考所產生的作品，我的下一部作品也會繼續著，我希望我可以越來越理解生命，對於生命的看法可以越來越有力量，這是作者對作品與觀眾的責任。

很多人在看完《再會吧一九九九》後，會問我，我到底有沒有被「治癒」，因為在片子裡的我是如此的哀傷，我無法說到底一部片子有沒有這樣的奇蹟可以拯救一個人（確實有那種冤獄因為紀錄片被翻案的案例），但至少這會是一個溝通的開始，我跟過去、跟悲傷、跟自己溝通，很多時候，生命會被卡住是因為有未竟之言，透過這部片子，我好像終於才把對於那段日子的悲傷，想講的話都講完了，漸漸的，生活開始接受了喜悅的可能，接受了忙碌的可能，甚至接受了憤怒的可能，我也開始明白，人，要跟著時間走，生命只能自己背負。

（本文作者為純16獨立影展、2004女性影展受邀作品《再會吧一九九九》導演）