感覺
by 紀餘
〈黃昏青春戀〉登出後兩週，接到主編的email ，說這篇已成熱門文章的第二名，哇！真的？趕快進去看。過了幾天，升上第一名，是我的情慾書寫很棒（笑）？還是寫進許多人的心坎裏去了呢？
回想不甘心頂著幸福家庭的外表，卻內心貧瘠、痛苦過日，數年前開始關注自己的身體、發掘感覺的過程，果然「有成」，想將它寫出來分享。
「第一次之後，我在MSN上問妳感覺怎麼樣？妳說沒感覺。叫得那麼大聲，還說沒感覺。」激戰數回合之後，暫且休兵，「說話」上場，她看著我，用手指摸著我的臉頰說。
「是沒感覺到什麼啊！」這真的是我的「感覺」，對這，我既不害羞，也沒懊惱。「我還將妳的嘴巴摀起來，免得被別人聽到。」她邊說邊摀著我的嘴，好像真的怕人聽到似的。當時那家民宿的隔音很差，聽得到外面走廊有人走路的聲音，「人家也聽得到我們室內的聲音」是她的判斷。
「妳今天很興奮喔！高潮得很厲害。」我想確認一下我的感覺和她本人的有沒有一樣？「現在這裏很舒服，很安全，可以很盡興。」她湊過臉來，低聲地說：「我好愛妳。」給我一吻：「妳高潮的時候我的手指感覺到妳陰道在收縮，妳的身體會不自覺地扭動……」「有嗎？我不知道，沒感覺。」是我的回答。
原來的我對自己的五感沒什麼感覺，除了看「字」、聽「話」比較敏感之外，其他的感覺既疏忽，也沒想到它們有存在的必要。一直認為看「字」就可以了，凡事從閱讀、別人寫的文字描述中得到「知識」和「常識」，得到生活中所有想知道的。
- 妳喜歡吃什麼？──不知道，都可以；
- 妳喜歡去哪裏玩？──不知道，都可以，我只想去走走，休息。我沒有好奇心，沒有想看什麼、想玩什麼的心，出國旅行既不興奮，也沒什麼期待；
- 妳喜歡看什麼樣的書？什麼電影？──沒有喜歡什麼，工作上需要的書就看，電影嘛！很久沒看了，不會特地去看；
- 誰是妳的偶像？──沒有；
- 妳迷什麼呢？──沒有；
- 這些ＸＸ好漂亮！──喔！我沒感覺；
- 這種味道聞起來好舒服！──是嗎？
- 這材料摸起來好柔順！──有嗎？
- 聽到這音樂勾起深遠的感覺……我不知道怎麼接口；到後來，「妳喜歡什麼樣的人」更是不知道了。
我結婚，生了小孩。媒體上出現「高潮」、「陰蒂」等字眼，我不覺得跟我有什麼關係。這樣的話題慢慢多了起來，我還是沒感覺，當先生（依著報紙所寫的──我猜）在我身上胡亂找「Ｇ點」時，我覺得很不舒服、不耐煩。「結婚」（當時女性朋友們的話題）在我腦子裏出現的是家事、孩子、公婆、兩家親戚的種種糾紛和麻煩事……
孩子長大了，家庭內出現了重大的問題，我好好想一想我的人生到底怎麼了？我要過什麼樣的生活？才突然發現「情慾」在我生命中缺席許久了，「我可以不要愛情，只要有小孩就好了」那是孩子還小，自己體內「母愛濃度」高張時「以為」的。我不知道人生有許多的階段，每個階段過了就不再回來，「當媽媽」只是人生中的一段而已，不是永遠，更不是唯一。
當「媽媽」的角色退位，不必再提供照顧時，面臨了「找回自己」的功課，這時我發出了「我需要愛情」的訊息。經過長時期遍尋不著，隨著認識自己的身體和感覺的發掘逐漸增加，越來越確定「性」比較急迫，要先解決。
我和她當時只約一次。事後她在MSN上用文字問我覺得怎樣時，我除了說沒什麼特別的感覺之外，加了一句：「妳很溫柔，我喜歡溫柔的。」我終於知道我想要溫柔、體貼的人，可以（願意）互相溝通、探索身體的愉悅。許久之後再碰面，意外發現彼此的好，兩個人快速地進入愛和性的園地。
兩週一次的碰面，我急切地想要和她做身體的接觸，我願意取悅她、吸引她，她也在我身上到處試探，找出我的愉悅所在。我在網路廣播中聽到：「她要有反應啊！」喔！是這樣的，所以我都有「認真地」反應啦！我仍然不知道我何時高潮？體內有何動靜？呼吸、循環有何改變？在MSN的文字往返和skype的談話中，她說了某句，我下體發生些微的顫動，就告訴她：「我下面又在動了。」她說她沒這種經驗，不知道是什麼樣的動法？
直到我們建立了自己的小窩之後數個月──有了，有了，我感覺到肛門的動靜，感覺到它在動，有點收縮、抽搐的感覺，趕快細心去體會。當時我覺得有點奇怪，為什麼是它呢？
幾次之後，那種動靜終於連到了陰道，收縮的感覺傳到了我腦中，我才體會到高潮的感覺，感覺到它的收縮，伴隨著它帶來的愉悅、興奮、舒服，原來只能偶爾在「夢中高潮」感覺到的感覺，終於能在清醒的時候感覺到。我也才知道，原來愛和性是這麼迷人，會使人身心愉快又美麗、情緒高昂、工作順利…..，好處一大堆。還有偷偷告訴妳一聲：我的尿失禁大幅改善囉！
從小，我接收到的是理智、科學、邏輯推理才是社會的主流思惟，在我的經驗中「情緒」、「感覺」、「覺得」是不被認可的，一再被否定、歧視，被認為是不正確、錯誤及不需要的，凡事試圖用理智和意識來處理，並試圖矯正、改變、消除這些「沒用」、「阻礙進步」的情緒。因為我自己這樣，我的周圍出現的人也都跟我一樣，嘲諷、批評、忽略自己和他人真實的感覺，凡事以「應該」和「理性推論」來看待，以為「大家都這樣」，天底下都要這樣才「正確」，哇！太可怕了。
人要經過大跌跤，才會覺醒；出現了大問題，才會踩刹車、轉彎。我經過了婚姻（可能是我自己）的混亂和痛苦，才發現到我的沒感覺或許是一切問題的根源，所以先拋開一切的知識和常識，來感覺各種的感覺吧！
延伸閱讀
