網氏/罔市女性電子報

Search

  • 好文共賞
    • 休閒生活
    • 作家專欄
      • cookie天馬行空
      • Dutch最前線
      • Miss Y 海外觀察隨記
      • 台灣餅乾在蘭州
      • 大地女人
      • 天空之下,土地之上
      • 女.COM.女
      • 女巫Lunar如夢令
      • 女巫散記
      • 女神社企聯盟
      • 女農我儂
      • 小混加味散
      • 小混孕功散
      • 平權路上我們同行
      • 幸福,前一站
      • 性別眼觀天下
      • 我和陽剛少女的校園手記
      • 我的身分證我決定
      • 斜槓閱讀
      • 格林威治女人時間
      • 棉樂悅事在尼泊爾
      • 水晶光神殿
      • 穿越時空談禮俗與性別
      • 職場放大鏡
      • 能源是誰能
      • 艾瑪的異想世界
      • 觀看孩子的窗外世界
      • 辣妹的鏡子
      • 邊境‧真相
      • 飄浪遊靈
    • 偽偽夫人信箱
    • 前瞻與評析
      • 新聞前線
      • 時事評析
    • 好康倒相報
    • 好站介紹
    • 故事思考
    • 法律QA
      • 啥是性騷擾
      • 民法QA
      • 職場女性QA
    • 焦點話題
      • 38婦女節
      • 人身安全
      • 修法論戰
      • 健康密招
      • 再生能源
      • 同志議題
      • 女人聯合國
      • 女性影展
      • 婚姻家庭
      • 年度性別新聞整理
      • 愛滋議題
      • 新移民記事
      • 查某人愛扮戲
      • 校園中的性別記事
      • 歡度年節
      • 母親節專題
      • 災後重建
      • 環境保護
      • 生命故事
      • 男性關懷
      • 社會福利
      • 糧食自主
      • 素誰生了網氏
      • 綠色旅行
      • 網路趴趴走
      • 習俗看性別
      • 職場面面觀
      • 親職教育
      • 跨性別
      • 身障者生活點滴
      • 身體自主
      • 長期照顧
      • 陰道獨白
      • 青少女大集合
      • 食品安全
    • 生命抒話
      • 女書‧書女
      • 心情筆記
      • 我的身體
      • 查某人的生活日記
    • 生活點子
    • 網路書坊
    • 網路資訊
    • 親子加油站
    • 讀者回應
  • 婦團新鮮事
  • 性別平權教育運動史
    • 1998-2000
      • 1998
        • 1998.03
        • 1998.04
        • 1998.05
        • 1998.06
        • 1998.07
        • 1998.08
        • 1998.10
        • 1998.11
        • 1998.12
      • 1999
        • 1999.01
        • 1999.02
        • 1999.03
        • 1999.04
        • 1999.05
        • 1999.06
        • 1999.07
        • 1999.08
        • 1999.09
        • 1999.11
        • 1999.12
      • 2000
        • 2000.03
        • 2000.04
        • 2000.05
        • 2000.06
        • 2000.07
        • 2000.08
        • 2000.09
        • 2000.10
        • 2000.11
        • 2000.12
    • 2001-2005
      • 2001
        • 2001.01
        • 2001.02
        • 2001.03
        • 2001.04
        • 2001.05
        • 2001.06
        • 2001.07
        • 2001.08
        • 2001.10
        • 2001.11
        • 2001.12
      • 2002
        • 2002.01
        • 2002.02
        • 2002.04
        • 2002.05
        • 2002.06
        • 2002.07
        • 2002.08
        • 2002.09
        • 2002.10
        • 2002.11
        • 2002.12
      • 2003
        • 2003.01
        • 2003.02
        • 2003.03
        • 2003.05
        • 2003.06
        • 2003.07
        • 2003.08
        • 2003.09
        • 2003.10
      • 2004
        • 2004.01
        • 2004.03
        • 2004.04
        • 2004.05
        • 2004.06
        • 2004.08
        • 2004.09
        • 2004.10
        • 2004.11
        • 2004.12
      • 2005
        • 2005.01
        • 2005.02
        • 2005.03
        • 2005.04
        • 2005.05
        • 2005.06
        • 2005.07
        • 2005.08
        • 2005.09
        • 2005.10
        • 2005.11
        • 2005.12
    • 2006-2010
      • 2006
        • 2006.01
        • 2006.02
        • 2006.03
        • 2006.04
        • 2006.05
        • 2006.06
        • 2006.07
        • 2006.08
        • 2006.09
        • 2006.10
        • 2006.11
        • 2006.12
      • 2007
        • 2007.01
        • 2007.02
        • 2007.03
        • 2007.05
        • 2007.06
        • 2007.07
        • 2007.08
        • 2007.09
        • 2007.10
        • 2007.12
      • 2008
        • 2008.01
        • 2008.02
        • 2008.03
        • 2008.04
        • 2008.05
        • 2008.06
        • 2008.07
        • 2008.09
        • 2008.12
      • 2009
        • 2009.02
        • 2009.03
        • 2009.04
        • 2009.05
        • 2009.06
        • 2009.07
        • 2009.09
        • 2009.10
        • 2009.11
        • 2009.12
      • 2010
        • 2010.01
        • 2010.02
        • 2010.03
        • 2010.04
        • 2010.05
        • 2010.06
        • 2010.07
        • 2010.08
        • 2010.09
        • 2010.10
        • 2010.11
    • 2011-2015
      • 2011
        • 2011.01
        • 2011.02
        • 2011.03
        • 2011.06
        • 2011.11
      • 2012
        • 2012.07
        • 2012.08
        • 2012.10
        • 2012.11
        • 2012.11
      • 2013
        • 2013.01
        • 2013.03
        • 2013.05
        • 2013.06
        • 2013.07
        • 2013.08
        • 2013.09
        • 2013.10
        • 2013.11
      • 2014
        • 2014.01
        • 2014.03
        • 2014.04
        • 2014.06
        • 2014.07
        • 2014.10
        • 2014.11
        • 2014.12
      • 2015
        • 2015.01
        • 2015.04
        • 2015.05
        • 2015.07
        • 2015.08
    • 2016-2020
      • 2016
        • 2016.04
        • 2016.06
        • 2016.09
        • 2016.12
      • 2017
        • 2017.01
        • 2017.05
        • 2017.06
        • 2017.07
        • 2017.08
        • 2017.11
        • 2017.12
      • 2018
        • 2018.01
        • 2018.02
        • 2018.03
        • 2018.04
        • 2018.06
        • 2018.07
        • 2018.08
        • 2018.09
        • 2018.11
        • 2018.12
      • 2019
        • 2019.01
  • 網讀/罔讀網路讀書會
    • 2014
      • 多元成家主題
      • 生命關懷主題
  • Subscribe
  • 關於網氏
  • 大事記
  • 幕後黑手
  • 投稿網氏
  • 聯絡我們
  • 訂閱或退訂
Browse: Home / 預演死亡紀事

預演死亡紀事

By admin on 2006/11/06

views

by 瓊齡

總覺得自己會比丈夫先離開這個世界,可能是因為自己掌心裡,傳統上認定代表生命線的那條紋路,相較於其他主要的紋路要短得多吧!

為了擔心那一天的突然到來,丈夫會招架不住,因此,大約我倆的感情穩定下來之後,我便開始不定時進行預演死亡的模擬,並要他配合演出。

預演死亡,聽起來有點可怖,但實際的狀況,說來是蠻爆笑的。

劇情通常是這樣展開的:我一時興起,突然攤平在床上,假裝自己死掉了,然後強迫丈夫對此有所反應。曾經,他很抗拒,不想碰觸這種情境,但又拗不過我的逼迫,於是,他便會非常非常深情地執起我的手,額頭頂著我的額頭,喃喃囈語不住地說著:「妹妹,你不要死……」「妹妹,你不能死……」「妹妹,你死了,我怎麼辦?」說了不知多久,直到他的淚水幾乎要奪眶而出了,我才會茱莉葉般地死而復活,對他報以滿意的笑容。

有時候,丈夫非常頑皮,他一看我又擺出那付死樣子,他就開始在我耳邊唱起「南無阿彌陀佛,南無阿彌陀佛……」,或者,他會哼唱起道士的曲調,一副正在幫我做功德、超渡亡魂的樣子,通常,這個時候我就會玩不下去,又好氣又好笑地活轉過來,有時,還乾脆跟著他一搭一唱起來。

我不記得我們到底演練過多少次,反正,它是我們常玩的兩人遊戲之一,而我私底下確實是希望,透過這樣的反覆預演,能夠讓他把我的逝去當作是一件自然不過的事,也希望經由這樣的演練,屆時有助於減緩他的悲痛之情。

只是,老天爺的思考邏輯和我們不一樣。

我從來沒想過,這套預演死亡的遊戲,偶爾也該反過來練習一下。

我的羅蜜歐,竟然,在2002年4月10日的清晨,真的就這樣地一覺不醒。

那時候,我們才結婚不滿五個月。

過去,無論是把上述的文字傳給朋友,或是以口述的方式轉述給他人知曉,對方通常不會給我任何回應。倒是曾經有人跟我求證,這究竟是事實,或者只是我所寫的一篇極短篇小說。

我能夠諒解。

絕大部分的人,其實很難作出什麼回應,當事情剛發生的時候,他們還能夠請我節哀,然而,當此事已過了四年,而我再提及的時候,也不帶任何傷感了,他們要如何回應呢?

直到兩天前,我跟一位才見第二次面的朋友,一時談得投緣,就把這件事當作笑話又給訴說了一遍,當我說完了之後,她立即說:是你在做預演死亡的練習。

「可是,每次裝死的人是我呀!」我有點驚訝她的反應。

「但是,的確是你在預作練習,」她補充說道,「因為,需要預作準備的人是你,而不是你的丈夫。他只是被動地配合,主動練習的人是你。他沒有這種需求。」

我懂了!

當這件事情,有了這個層次的理解之後,那麼我所寫的,就不只是一篇排遣悲懷的文章而已,它其實牽涉到我在潛意識裡頭所擔心以及憂慮的事情。

如果再追溯到更早,那麼,從我八歲那年開始,我就在擔憂著,睡在身邊的奶奶會不會突然有一天就停止了呼吸。只是,那時候的我太幼小,能夠做的,只是常常夜半醒來,確認身旁的奶奶是否仍有鼻息,當熟悉的鼾聲響起,我就能夠再次安心地睡去。

我也擔心父母一旦早於我死去,我會惶然不知所措,因此有一度曾經自私地想,就讓我先於父母死去吧!我就不需要去面對他們的死亡。

然而,當我的先生以死亡為我們短暫的婚姻劃上句點時,我突然發現,自己在經過了長久的鍛鍊,(不管這樣的鍛鍊是有意無意,是在念頭上,還是必須透過儀式性的重複演練)已經把死亡接納到自己的生命過程裡頭了。但我並不自知。

我大概在丈夫過世不久,就發現,丈夫的死讓我整個生命狀態往更好的方向拓展開來。但是這種理解,很難去跟旁人說明白,因為一個不小心,就會造成極大的誤解。

有些人,譬如我的婆婆,會覺得早知兒子會如此早逝,那麼一開始就不該耽誤我。而我的母親,她則懷疑我的婆家及我的丈夫,是否對我丈夫的身體狀況有所隱瞞,讓我們在不知情的情況下締結了婚姻。

但我不是這樣在理解著這整件事。

回顧我的一生至此,並沒有任何一個環節是多餘的,它們其實環環相扣,有脈絡可循,只是在經歷的當時,身為當事人的我只能夠去體驗正在發生的事情,至於要能夠有所體悟,則常常是事後了。

因為經歷了丈夫的逝去,發現自己其實沒有年幼時想像的無能,在一年多前,父親意外過世時,我成為家中辦理後事的重要支柱。而當媽媽後來,為了不想增加我們做子女的負擔,提出想要購買生前契約的念頭時,也因為我過去的表現和承諾,而放下心來。

人們總說,人生如戲,但真實的人生從來不能預演,每一次都是正式上場,能夠預做準備的,只是那一份心情。

(本文轉載自台北市社會局台北婦女中心出版《女聲視界》一書)

Posted in 生命故事 | Tagged 陰性書寫

« Previous Next »

2018婦女節 送給華文地區女性一句話

3月8日國際婦女節,是女性的,也是男性的。我們邀請朋友們參與2018國際婦女節「邀妳/你送給華文地區女性一句話」活動,凝聚出更有力量和意義的38婦女節,瀏覽朋友們的一句話,妳/你可以在個別朋友的一句話下留言回應,也歡迎妳/你在此相簿留下給華文地區女性的一句話。

International Women's Day 2018 events
A Word for All Mandarin Speaking Women

慶祝網氏~出刊500期

熱門文章

  • 刑法通姦罪沒告訴妳/你的事 - views
  • 「我寧願她帶男朋友回家過夜」淺談荷蘭性教育 - views
  • 善用育嬰假與育嬰津貼,助妳/你大膽生 - views
  • 民法第1059條,子女姓氏條文Q&A - views
  • 兩小無猜性行為,刑法管制問題多 - views
  • 「我可以做什麼?」中高齡婦女的尋職歷程 - views
  • 認識育嬰假與育嬰津貼 - views
  • 走過友/情曖昧──我的雙性戀認同與情感關係 - views
  • 親愛的,請別對我說節哀順變的話 - views
  • 戰爭與和平──我的牙周病(上) - views

姊妹連結

  • 主婦聯盟合作社
  • 主婦聯盟基金會
  • 助人專業促進協會
  • 勵馨基金會
  • 台北市婦女新知協會
  • 台北市東區單親家庭服務中心
  • 台北晚晴婦女協會
  • 台灣女性影像學會
  • 台灣婦女網路論壇
  • 台灣防暴聯盟
  • 婦女救援基金會
  • 婦女新知基金會
  • 婦女聯合網站
  • 家庭照顧者關懷總會
  • 彭婉如基金會
  • 現代婦女基金會
  • 網讀網路讀書會
  • 賽珍珠基金會
  • 高雄市婦女新知協會

非營利網站

  • 科技濃湯
  • 身心障礙者服務網
  • 部落e樂園
  • 開拓文教基金會

管理維護

  • 登入
  • 文章 RSS 訂閱
  • 迴響 RSS 訂閱
  • WordPress 台灣正體中文

Archives

最新回應

  • 關於孟加拉家庭廚房 在 孟加拉菜尾食記
  • 詢問連絡方式 在 孟加拉菜尾食記
  • 木川 在 你好,我是一位在反同勢力中長大的女同志

Copyright © 2019 網氏/罔市女性電子報 樂倍達數位科技股份有限公司技術支持.

Powered by WordPress and Hybrid.