拼板船上的眼睛

by 璽尹

那是一個從遠方帶回來的紀念品，一個擁有黑白紅三色串珠的小吊飾，總共需要花上六個小時的車程、兩個小時的坐船時間，還有九天的假期才買得到。<P>

黑白紅是蘭嶼原住民的傳統色彩，因為這三種顏色可以完全取自大自然；吊飾上有一個塑膠鈕釦，鈕釦在蘭嶼的傳統中代表富裕；吊飾的主體像塊長方形的餅乾，在上頭由串珠編成圖騰，他們說，那是船眼。過去的達悟族人會乘著拼板舟出海捕飛魚，船的兩側插上火把、點火，飛魚就會自海裡飛躍出海面，用網子便可捕捉至豐足。只是晚上的海象時常惡劣，風一吹、浪一打，一片無盡的黑就會籠罩整艘船，海上將再也沒有方向。達悟族人心想，這船是一定要有眼睛的，而且必須前後左右各有一隻，才能讓晚上捕魚的人們平安回家，若是你看過拼板船，你必定曾瞧見船身的前後共四面都有著這個圖騰。也於是乎，踏上蘭嶼這座島，時常會在可以描繪的各種建築物或是石塊上遇到這個圖騰，它代表的是平安，是指引方向。

伊娜住在朗島村，這是一個面向太平洋的村莊，每個島上的村莊都是坐山面海，回頭是山，往前盡是一片汪洋，一片藍色澄淨、湛然如晴空的大海。伊娜是好幾個孩子的母親，有著黝黑的皮膚，及肩的頭髮微微捲著，身子圓潤，眼睛和嘴角一樣都帶著笑，如果你仔細看，會看見那雙笑盈盈的眼睛裡藏著深邃，和一個單身母親的堅毅；她會坐在涼台上，喝著她最鍾愛的威士比、聽著收音機，拿著塑膠細繩仔細量準長度和寬度，一個一個串上珠子，編織成頸鍊、手鍊、吊飾、腳環，不一而足。

遊客來到這裡，除了買紀念品，最值回票價的是伊娜會說她滿肚子的故事給你聽，從古至今，從祖靈到大地，從傳統到現代，一個一個故事像她手上的串珠一樣，好像沒有終點沒有盡頭似的流淌出來、接連成串，它透露出的是時間上的綿延，和人對自然的尊敬。在這裡，一切都源自於傳統，源自於老祖宗的智慧和忌諱，而這些智慧與忌諱為的不是別事，為的僅是人們的溫飽和生命的存續。

聽完一下午的故事，總是會想著帶一點什麼回家，除了回憶和島上的過去，還有一個具象的實體可以捏在手中、圈住手腕，提醒自己最重要的事情。海浪和船隻代表平安，箭頭和船隻代表勇氣，菱形是幸運，黑色是尊敬，白色是純潔，紅色是熱情。如何挑選最適當的物品送給自己或是送給家人，此時成了最困難的抉擇。我們該依著接受者的個性來挑選禮物嗎？還是該依照接受者的需要來挑選物品？我們該買給自己，或是家人？還是此時經過我們的生命，卻不在身邊的人呢？我相信伊娜的小舖裡一定流轉過各式各樣的念頭，翻騰過各種各類的思緒，那些待價而沽的小物隨著遠方來的人們離開，它們所承載的不只是古老的故事，還有樣貌各異的期待。

我買了一個紅色且編著海浪與船隻的手環給母親，母親是熱情的，而這輩子我所有的願望，就是希望她平安。我給自己買的是隻船眼，我想我最最需要的，恐怕是方向。

人生的方向，是我們在十幾歲就被要求得確立的，然而，我一直要到二十五歲之後才懂得這件事情所代表的意義。它抽離自高中選組，抽離自大學選系，抽離自旁人的期待之後，變得若有似無的沉重起來。因為那表示你不再為了某一個特定的目的而做出選擇，不再為了安撫誰的眼光，也不再為了成全對自己虛妄的想像。曾經所謂的人生方向，漸漸走到一個看似清朗，實則荒謬的境地，在不斷的反省之後，我們從自以為要什麼，變成毫無頭緒的瞎闖晃蕩；愈認識到世界之大之寬廣，我們對自己的了解卻愈感到匱乏，人生的方向，再也不是紙上談兵的勾選某一個類別就此罷事。它代表的是，你願意過什麼樣的生活，受什麼樣的待遇，談什麼樣的話題，甚至，它代表的是你要怎麼看待自己，或是，你願意讓這個社會怎麼看待你。為什麼我們曾經相信這一切都可以簡化成一個白日狂想呢？

我在蘭嶼，以及踏上這片土地之前，就已經陷入這場流沙般的鬧劇並節節敗退。我聽著蘭嶼祖先們的勇敢故事，看見土地海洋餵養浩瀚生靈的同時，又無關生滅的取走性命，我突然感悟到茫茫的人生最似大海，而我們終歸需要方向、需要指引，不論它是拼板船上的眼睛，還是我們自己的心。

（本文／圖經作者同意，由女書店部落格寫作班提供）