爺與孫
by 陳安琪
最近爺都在交代後事，選壽衣什麼的，我鮮少介入，雖然我時時注意著爺的聲響，適時扶助他或是呼叫先生，大多是先生親力親為。
爺與孫的親密
常常從房門口看著先生悉心照顧陪伴爺爺，溫柔的餵他吃東西，有時有點責怪爺的固執，苦口婆心勸他吃藥、吃東西，有幾次爺爺抬頭對他笑，沒有牙齒的老人笑起來很可愛，我看著看著哭了。偶爾偷偷地想拍下他們的背影，我羨慕這溫馨的情感，我和母親之間太多情緒和秘密未解，我沒有力氣這麼近地相陪最後的旅程。我想對先生說：「我羨慕你，我很感動。」
男性親人間的愛沒有抱抱親親摟摟，而是如廁擦身在冬夜塞一個暖暖包；把饅頭撕小泡在熱濃湯裏一口口餵他吃……容受老人在不安與時間的緊迫感下，有時耍脾氣，有時抱怨，有時唉聲嘆氣，有時半夜醒來沒事卻按下手中的呼叫鈴。我能做的並不多，只是靜靜地想想能做什麼吃食讓老人能多吃一點，心情平靜一點，讓他們的伴食時光更安詳愉悅一點點，如此而已，也並不想要刻意介入太多，那是他們的，親密。
爺與孫教我的，愛
最近爺爺睡眠的時間變得很長，每日除了起床如廁和吃二餐（不定時）之外，都在睡眠的狀態，我們用嬰兒監聽器24小時注意著，有時候我會感到精神上有種莫名的緊繃，爺爺的聲響令人安心，但聲響的內涵則主導了我的情緒弛張。奇怪的是，和爺爺很親的先生，情緒上總是比我來得放鬆，有時爺爺喘得嚴重或哀叫，我會很捨不得甚至耽憂想哭，而先生就是每日如一日的進出照顧，出來看到我哭了還會拍拍我，問他時他說，爺都一百多歲了，我準備了很久，現在就是想好好陪他這段路就好，沒別的。
這天爺爺忽然大叫好冷，手顫抖著卻沒有發燒或其它的症狀，惟一異常的就是胃口更差，而且吃東西會反胃想吐，連水也喝不進。先生跪伏在爺爺床邊，不時注意爺爺的體溫和反應（說太冷或熱）加減被毯和暖暖包，侍候爺爺吐，吐完張羅他潄口清理。一次，不經意的看到，爺爺已沈睡而先生握著爺爺的手，先生跪坐在地，像個小孩子將頭斜放在床邊，眼神凝視著爺的睡顏，我從側面看去，一老一小的安詳表情是那樣的神似，那是……「一家人」的表情。我很感動，想拍照又怕驚擾，用心眼拍下這幕感動。
昨晚爺爺想如廁，但身子著實虛疲無力，先生便說要抱他，不喜歡麻煩人的老人叫著「不要」，先生仍將他抱起，事後柔聲問他要不要順便沖洗一下，沖洗後又趁勢在老人乾荒的皮膚上抹上乳液，爺爺嘟嚷著不要但一會兒就沒意見了，由他服侍著。整理清潔後先生將爺爺抱到床上，我聽到爺對孫說：「辛苦你啦，累哦……」先生說：「爺爺很輕，不辛苦，照顧爺爺不累。」
我的眼淚滿眶。
想起前幾年又要上班又要顧生病的媽媽和年幼的孩子，爺爺偶爾會忽然拍拍我手說：「唉，累了妳了，要早點睡」的慈愛，每次我買了或做了什麼東西給爺爺，他也會說：「謝謝妳，不要累了。」現在想起來，智慧的長者似乎一眼看透，從小沒有父親愛護又要和母親在不友善的環境裏互相保護的我，內心底層不自知的辛苦，從來沒有和人和我說過這句「你辛苦了，孩子」，讓我感受到爺爺對我的疼惜，和一種來自父執的，未曾有的幸福。
昨夜先生睡在爺爺的床邊直到天明，從來沒說過愛的二個男人，教會我，愛。
延伸閱讀
旅行的意義——姐弟關係之重建
2 Comments
阿瑩
令人感動！也令人羨慕！
lalala
最近也深刻感受到「家人」的感覺，那種不用做什麼，只有黏在一起就快樂的時光。