最不平凡的平民美食
by 廖瑞儀
身在機場大廳的我們,帶著興奮的心情,準備展開探親之旅,但是在享受親情之前,我們還要到一個地方「打卡」。
我的媽媽來自對岸的中國,出生於「山水甲天下」的桂林。對於一個身在異鄉的桂林人心中,最想念的不是家鄉的風景,而是來一碗熱騰騰的桂林米粉。在桂林,幾乎方圓一百公尺以內都可以找的到米粉店,而且價格也很親民,一碗三兩重的米粉只要約台幣20元呢!
米粉?不就是一條一條細細的、透明的、用米做成的食物嗎?不,桂林米粉可是跟台灣的米粉大不相同喔!首先,桂林米粉煮熟後又白又粗,而且不透明,還很Q彈,就像米苔目一樣;臺灣的米粉大都以炒米粉、米粉湯的形式呈現,但桂林米粉的吃法就更變化多端了,除了以上烹調方法,還有滷菜粉、酸辣粉、三鮮米粉……不管哪一種都令人食指大動,回味無窮。
找到一家米粉店坐下來,點了一碗三兩的滷菜粉。老闆娘先把叉燒肉片放進碗裡,接著將燙熟的米粉加進去,再淋上最關鍵的滷汁。這滷汁來頭可大了,必須得遵循”獨門秘方”熬製。秘方的內容每家店都不太一樣,但可以確定的是,水一定要使用桂林當地的好水,否則做不出好味道。領到一碗新鮮的米粉後,到配料區,加上我最喜歡的酸菜、酸筍、酸豆等配料,一碗香噴噴的米粉就完成了!將米粉拌勻後,我張開嘴巴,大口咬下,Q彈滑順的米粉在舌尖上賦予強而有力的節奏;香氣四溢的滷汁在味蕾上譜出美妙的旋律;豐富多樣的配料在齒頰間躍動……演出者各司其職,整碗米粉就像一場和諧的音樂會。演奏結束後,餘音繞樑,唇齒留香,令人念念不忘。
聽媽媽說,她以前在桂林上班,幾乎天天都以桂林米粉當早餐,成為一天中活力的來源。這個從十幾歲出來打拚的小女孩,日復一日,年復一年,從一個十幾歲的小女孩,變成兩個孩子的媽。這桂林米粉養活了無數個桂林人,也滿足了許多觀光客的味蕾。對我來說,米粉象徵著媽媽的家鄉味,只有回去,才能嚐到這人間美味,因此我特別珍惜回「家」的機會。現代科技雖然很發達,卻無法取代實地面對面的感動。親情就是如此,和這碗米粉一樣,想再回味一次,就必須親自體驗,而不是在一台冷冰冰的機器前「溝通」。
桂林米粉,事實上只是一道十分美味卻很平凡的料理,但是,小小的一碗米粉,居然可以把一個大城市的人們連結起來,成為大家的共同回憶。雖然我沒有在桂林待很久,但每次想到它就會垂涎三尺。回台灣前,看一眼人潮絡繹不絕的米粉店,我分享了這份都市回憶。我相信,這份回憶將會世代流傳,永不止息。
(作者為賽珍珠基金會舉辦2015新移民子女創作比賽「多元台灣我的家」作文類國小高年級組特優獎得主)