行過癲癇幽谷

by 曾幼玲

凝望著床上安睡的孩子，一幕幕的回憶，就在我的腦海中浮現著；回想過去十一年多來我們母子的生活，似乎都在演著一齣「追趕跑跳踫」的舞台劇，雖然只有兩位演員、短短的二幕，但是每一幕所呈現的畫面，都令人回味無窮。

我是一個身心孱弱的女子，從小就因體質過敏而患得氣喘，國中時更因腦內部受傷而患得癲癇，整天藥不離身，是標準的藥罐子。「優生保健」對我而言，有如天方夜譚；我服用這麼多種藥物，會不會傷害胎兒呢？我能懷孕嗎？婚後一年即民國81年，我帶著每日必服的藥物走進了一精研藥物的產科醫師診間一探究竟；沒想到醫師居然回應我：「沒問題，妳只要不要服支氣管擴張劑的藥，再補充些葉酸，妳癲癇的藥──癲通就不會對胎兒造成神經方面的傷害了！不過，妳懷孕可能癲癇發作頻率較高，妳要不要考慮一下呢？」思考了一下，我老神在在的回答：「沒問題，我民國80年就切除使我癲癇發作的病灶了，我現在藉著藥物控制，癲癇都沒再發作了。」這齣精彩的舞台劇就因一句「沒問題」，82年就開始上演了。

第一幕　（零歲至三歲）

跳：

記得剛懷孕時，畢竟是新手上陣，只是發現生理期有誤，心裡就蹦蹦亂「跳」，充滿了興奮感，似乎毫無為人母的危機意識；經醫生檢查宣判有了時，心「跳」就更加劇烈了。當胎兒開始成形後，每次檢查醫生都會現場實況播放孩子的急速心「跳」聲，在產檢台上聽到這快板的音樂，內心也隨之鼓舞，且充滿了無限的喜樂與感恩。

趕：

由於胎兒發育良好，再加上我有癲癇症，又有氣喘病史，故醫生告知最好提前一週生，較無風險，否則需剖腹；因心中仍想採自然生產，以便讓這孩子能自己體嘗與母親同奮鬥的艱辛，於是就在「前一週」的前一天，我於半天中以步行方式爬了三趟八層樓，心中急迫地想把他從我的腹中「趕」出來；感謝上帝，垂聽弟兄姊妹與我的禱告，果真在前一週──即83年1月6日早上十時，將他從母腹中平安地「趕」出來，重達三千三百廿公克。

碰：

孩子零歲時期是個用聽覺、視覺、感覺去體會外界的時期，所以只要一有時間，我就會抓緊機會與他用眼、用口談心，並用我的肢體擁抱他；這種母與子的心靈「碰」觸，得到「咯咯咯」的滿足笑聲，讓我更深地體會到他是上帝所賜予我的產業，我必須盡心經營；自然地愛與安全感也隨著觸覺、視覺、聽覺的「碰」觸，在我們兩人中間傳達。

跑：

一歲半，他開始會「跑」、會登高了，但是因不夠平穩，所以我必須跟著他又喊、又「跑」，深怕他出意外，常常弄得我上氣不接下氣；這時我也開始和時間賽「跑」，不但須盡忠職守於我公司的工作，也一心想好好學習如何為人母，善盡人母之責。

追：

原本一天廿四小時的生活，從一個人完全掌控，改變為兩個人配合（結婚時），兩年後竟又出現了一位幕後操縱者（孩子加入了戰場），看著無情的時間一分一秒地過去，孩子也一天天地長大，我不「追」哪行，每天只得拖著精疲力竭的身體，一戰接著一戰。

這種忙碌的生活，您是否懷疑「妳孱弱的身體哪禁得起如此操？」的確，時代不同了，孩子愈大反而愈操，掛慮的事情也就愈多，再加上我的小孩也是過敏體質，就在他四歲時，我的癲癇又發作了，也因為長期追趕，爆發了憂鬱症；生病歸生病，為母的責任還是得扛下。不過，由於我已經切除腦中的病灶，也繼續遵行醫囑服用少數的藥量，所以發作時只是輕微的失神性發作，四年都熬過來了，還擔心什麼呢？而且，癲癇患者不發病時本來就和一般的朋友一樣，何必將自己當作異類呢？

記得，他剛出生我幫他洗澡時，家人擔心我發作，總會在旁邊幫忙；我也盡量給自己充足的睡眠時間。雖然癲癇這位朋友很合作，當時並未找上門來打擾我，但因生活忙碌，所以還是以二顆癲通控制，絲毫不敢大意；如今再發作，我發現最好的方法，就是改變自己的完美主義，學習調適自己的生活步調，並靠著星期六的教會團契生活，請教會中的朋友為我禱告，時時與他們聯絡，藉著溝通疏解一下緊張的情緒，也儆守聖經的教導「凡事交託，凡事禱告」求告我的上帝。

第二幕（六歲至十一歲）

趕：

孩子到了學齡期，我要「趕」的事似乎更多了，每天的生活幾乎都在「趕」。早上起來，「趕」著為孩子處理便當、早餐，「趕」著送他上學；下課時，「趕」著到學校接他，畢竟是上班族，雖然主管慈心，但中途離席其分寸可想而知；下班時，「趕」著回家做晚飯，「趕」著他寫功課、收拾書包，「趕」著他上床以免睡眠不足，「趕」得我都快窒息了。哎！何時才能喘口氣歇息一下。

跳：

「可是……」孩子常常不願對自己的行為負責任，詳問時，總是理由一大堆；教導他，就回嘴，不願意低頭正視自己的問題。他的種種行為怎能教我不「跳」腳！寫功課、練鋼琴，幾乎都要我在周圍，否則，雖然人坐在書桌前，心卻早就不知飛向何方了！糾正他的握筆姿勢、彈琴指法，也要遭到抗議。「少爺，我已忙了一天，請你懂事點好嗎？」我不單「跳」腳，一顆心也被激怒的快「跳」出來了。

碰：

「媽媽，要禱告！」每晚上床後，單純的他都會呼喚著我一同在床前與父神交通；聽著他的祈求、感謝，雖然只是平白簡易的文字敘述，卻令我的心更能與他相「碰」觸。「孩子，你好懂事、好可愛！願父神加倍賜福與你。」「媽媽，我要抱抱！」雖然他的個頭已高及我鼻樑，但他稚嫩的童聲及單純的眼神，仍有力的「碰」撞著我的心，張開雙臂，他立即投懷送抱，在我身旁磨蹭。這種心靈與肢體的「碰」觸，好溫馨、好甜蜜喔！

跑：

時光一天天流逝，他一天天長大，我當然也不甘勢弱地一天天老化；現在帶他出去，我已經無法像往日一般，跟著他不停地「跑」了，只能用雙眼緊跟著他的身影。孩子，請你放慢腳步，等等我這老娘吧！

追：

孩子愈大，我所要學習的東西就愈多，望著全部翻新的教科書、剛起步的九年一貫教育、學校所要做的自然實驗報告、日新月異的資訊；「好恐怖喔！」我要如何「追」才能「追」得上他的進度。時間，請你走慢點，我好累喔！我已經「追」不上了。

加油吧！為人母者，未來還有好幾幕舞台戲等著妳去完成，想想若能成功落幕，獲得滿堂采，就算到時皺紋掛滿臉上，頭上白髮斑斑，腰桿無法挺直，也是值得的；因妳已完成了一齣精采絕倫的好戲，培育了一位社會的人才。

（本文作者為癲癇患者，歡迎至癲癇谷分享經驗）