走過友/情曖昧──我的雙性戀認同與情感關係

by 夜西

一百個雙性戀,或情慾流動者,可能會展現一百零一種模樣。這是因為情感和欲望的展現是如此抽象、豐富、且變幻不定。所以我們無法去「決定」一個人的性向,而應該學習如何尊重他的主觀認同──這就是我在雙性戀社團所學習到的。

以我為例,我曾說自己是在(異性戀)同性友/情中,享受愛情的甜蜜與痛楚。那是我認同覺醒的開始,是長達五年的困惑與掙扎。

柏拉圖式精神戀、友/情邊緣曖昧、假性同性戀的探索期

圖由夜西提供
圖由夜西提供

小時候的我,內外在都滿女生的。我在國小一年級第一次喜歡一個男孩子,也曾說長大後要嫁給小虎隊。我的初戀則是在國中,雖然短暫,但充滿了火熱悸動。

接下來高中三年,我都和一個女生好友處在一起,感情好到會寫交換日記;直到後來她覺得兩人應該分開一點,拓展各自的世界。我覺得說不出的惆悵與不捨,但她卻以為我是在責怪她綁住我,於是冷漠的要我獨立一點。那讓我很痛苦且不敢置信,因為那時她是我生命中最親密信任的人。同時,我察覺自己的反應有些不尋常,便開始懷疑自己是「雙性戀」。其實我不記得怎麼會知道這個詞,但我很自然的意識到「能夠喜歡男女」就代表是雙性戀了,而且我確實重視心靈相交甚於男女性別。然而,我還是很掙扎,主要是因為我不想要與她「不一樣」,我覺得自己對她的情感,以及我這種能愛她的能力都被她和社會否定了──我寧願自己只是異性戀,那麼我就不會失去友/情的平衡,而能保持單純的關係。其次,我掙扎的原因就是性,因為我對她或其他女生完全沒有性慾幻想,頂多只是很享受肢體的碰觸與擁抱。那麼我對她到底算是柏拉圖式的精神之戀、友/情邊緣的曖昧、或是「假性同性戀」呢?而且我們明明都很女性化啊,這樣到底要怎麼「擦出火花」(那時我不知有「不分」的認同,或者是婆婆戀的關係)(註一)?

從那時起我開始「意識」到女人的存在,而且至今吸引我的類型都很相似──剛好幾乎都是我的好友──聰明活潑、成熟會照顧人、思想豐富、外表清秀留長髮等。我喜歡傾聽並回應她們私密的心事,那不只讓我感到被信任、需要、與重視,更有種親密無間的契合感。對我而言,那就是去愛與被愛的感覺了。無論這些關係如何被命名,都不能否認我感到的幸福與安寧,也無法抹去她們在我心中留下的,最美的印象。

異性戀?同性戀?天人交戰

大三時,我交了第一個男友,並第一次發生性行為(所謂「陰莖進出陰道」或「陰道吞吐陰莖」的行為)。老實說,與他做愛時我並沒有感到特別的親密或快感,不過我很喜歡去挑逗他,也喜歡睡在他懷裡的安全感。於是,我確知自己可以喜歡男生,更重要的是,我確定那種「渴望身心親近」的慾望,真的不分男女;因為那時我心中有個更喜歡的同性好友,而且她讓我感受到內心情感滿溢的瞬間,覺得自己願意為她做任何事。不過夢很快就破滅了,因為她畢竟是有夫之婦,只是剛好處在需要支持的人生困境罷了。所以我只得努力壓抑眷戀與嫉妒,清醒地,看著愛情之芽日漸枯萎……說服自己「只要我不愛她,就能當回朋友了;是的我一點也不愛她」。那是我人生第二次的友/情失衡:失去自我,也失去對「友情」的單純信任(她真的對我的心情毫無所覺?),自我厭惡,尤其厭惡那種無法產生性慾的貪婪渴愛之情。

令我意外的是,不久後我第一次對女體有了幻想。當時我正與另一個好友在聊天,突然我腦袋出現剎那的空白,覺得她側躺在床上的曲線好性感,讓我好想對她上下其手讓她被高潮淹沒……這件事令我對自我認同放心不少,因為對於女生我不再是「性冷感或性無能」了。可是,當時我依然不認同自己是「同志」的一份子。因為我覺得那是另個世界,比較封閉、狹小、充滿社會壓力,並有自己「踢婆分明」的次文化,而我無法將自己置入其中。其次,我自認不能算是很「完整」的雙性戀,因為我對其他女人還是沒有興/性趣,而且我對女生的三段感情都是友情佔七成左右。於是我猜想,那樣的我在女同性戀社群中只會被質疑、否定、排斥、或勸退吧(我真不知自己怎會有這些印象;事實上,我對女同志出櫃至今並無遇到這些負面經驗,而且女同文化的豐富也超乎我想像)。

22歲時,我走到人生的轉捩點:我答應了一個男生的追求,以出櫃的身分。那時的我與其說是想被愛,不如說是想抓個浮木吧,因為數年來老是迷上同性好友實在太累了。出乎意料的是,他也向我出櫃了:他/她的內心同時有個女性靈魂。我的反應是:這難道是上天給我的禮物嗎?因為我就是愛男也愛女啊!

但事實證明,如果沒有愛,那無論他是什麼性別都沒有差別;而且無論他怎麼做,我都會想到自己所逃避的性向認同。例如當他比較陽剛主導時,我會刻意表現得中性,甚至不喜歡他碰觸我;而當他展現陰柔撒嬌的一面,我又覺得被期望扮演肩膀的角色,但我對他卻無法像對女生一樣產生憐惜感……然而事實上是我完全拒絕了溝通,甚至在心中質疑她/他並不是愛著真正的我。最後我很沒用的逃走了。那陣子我有輕度憂鬱症,充滿罪惡感,痛恨自己的懦弱和性向,覺得未來沒有希望,但又不敢也不願跟任何人分享──要我如何向曾經暗戀的好友們,解釋最最私密的感情和傷痕?那是三重的扭曲:以前我否認自己對她們的感情,接著我勉強答應以結婚為前提的交往(反正那不就是世界對我的期許?),到最後我已經完全不想相信人了。即使我透露一些,她們也無法真正理解。那種孤獨現在看來依然很可怕,我連求救都沒有辦法;與此同時,我無時不在演戲,因為別人眼中的我,根本不是真的我。我分裂了,隱形了,不存在了,找不到自己的價值與歸屬。

在雙性戀社群探索情慾本質

雙性戀的處境就是那麼曖昧。表面上我可以遊走於男女之間,超越非異即同的二分法;然而當我想現身時,卻發現自己哪裡也不屬於。幸好,後來我碰巧發現PTT有雙性戀版,於是我如魚得水般開始盡情書寫,並積極參與活動,接著和同伴們組成現在的Bi the Way雙性戀社團。至此,我的認同已趨於穩定並轉為正面,不久後我也對老媽出櫃了。我說,與異性結婚生子對我而言不是最重要的(何況,加入同志家庭權益促進會後,我對於同性家庭幸福的可能已無任何懷疑);而且我的性向跟父母的離婚或父親對她的言行暴力,都沒有因果關係。因為我就是我;我可以喜歡女人和男人的身心,這就是我的情慾本質。

這兩年多來,我第四次喜歡上同性好友、第一次與女生做愛交往、第一次被女生告白、第一次與男人一夜情……不過這都是另一個故事了。當我說我是「雙性戀」時,我不再感到被這個標籤所定義或侷限,因為我清楚知道是「我」選擇並定義了它:我目前是一個身心都偏好女生,同時也會欣賞跨性別,另外也喜歡男男耽美故事和SM(註二)。也許日後還會有所變化,不過,那又有什麼關係呢?變是唯一的不變,這才是人生啊!

最後,回到友誼與情欲流動的主題。其實我依然會欣賞異性戀的女生朋友,只是隨著自我認同的確定,我慢慢學會去分辨並控制我的感覺,保持適當的距離。這就好像多了一個感受世界的頻道吧?紅花與綠葉對我都一樣有吸引力,只是有一方可能完全不會意識到真實的我罷了。

大學的某天我突然回想起來,小時的我曾看過一段火辣唯美的女女性愛港片。那讓我喜歡不已,有一陣子甚至拿來做為自慰幻想。直到,我不知不覺「忘記」了這件事,忘記了自己原本的樣貌與可能性。

註一:不分,相對於女同志的踢和婆,並沒有做性別角色或氣質的劃分。婆婆戀,則是指兩個認同陰柔特質之女性的交往。

註二:BDSM可翻譯成皮繩愉虐,三個原則是安全理智與雙方同意,全稱是:綁縛/調教(Bondage/Discipline),支配/臣服(Dominance/submission),施虐/受虐(sadism/masochism),可參考台灣皮繩愉虐邦網站,以及維基百科說明

作者:夜西,Bi the Way.拜坊 工作人員
學歷:中興大學外文系
參與過的同志相關社團:中興大學性別文化研究社、同志家庭權益促進會、CQC中堅酷兒行動聯盟
出沒地:台中(「自己的房間」性別書坊)、上海(櫃子同志空間)
個人網站:空間‧Space

延伸資源:同志家庭權益促進會論壇

(本文由Bi the Way提供,作者開放轉載,並請註明原文出處)

觀看次數:

發表迴響

你的電子郵件位址並不會被公開。 必要欄位標記為 *