爺與孫

by 陳安琪

最近爺都在交代後事,選壽衣什麼的,我鮮少介入,雖然我時時注意著爺的聲響,適時扶助他或是呼叫先生,大多是先生親力親為。

爺與孫的親密

常常從房門口看著先生悉心照顧陪伴爺爺,溫柔的餵他吃東西,有時有點責怪爺的固執,苦口婆心勸他吃藥、吃東西,有幾次爺爺抬頭對他笑,沒有牙齒的老人笑起來很可愛,我看著看著哭了。偶爾偷偷地想拍下他們的背影,我羨慕這溫馨的情感,我和母親之間太多情緒和秘密未解,我沒有力氣這麼近地相陪最後的旅程。我想對先生說:「我羨慕你,我很感動。」

Photo by pigheadskin
Photo by pigheadskin

男性親人間的愛沒有抱抱親親摟摟,而是如廁擦身在冬夜塞一個暖暖包;把饅頭撕小泡在熱濃湯裏一口口餵他吃……容受老人在不安與時間的緊迫感下,有時耍脾氣,有時抱怨,有時唉聲嘆氣,有時半夜醒來沒事卻按下手中的呼叫鈴。我能做的並不多,只是靜靜地想想能做什麼吃食讓老人能多吃一點,心情平靜一點,讓他們的伴食時光更安詳愉悅一點點,如此而已,也並不想要刻意介入太多,那是他們的,親密。

爺與孫教我的,愛

最近爺爺睡眠的時間變得很長,每日除了起床如廁和吃二餐(不定時)之外,都在睡眠的狀態,我們用嬰兒監聽器24小時注意著,有時候我會感到精神上有種莫名的緊繃,爺爺的聲響令人安心,但聲響的內涵則主導了我的情緒弛張。奇怪的是,和爺爺很親的先生,情緒上總是比我來得放鬆,有時爺爺喘得嚴重或哀叫,我會很捨不得甚至耽憂想哭,而先生就是每日如一日的進出照顧,出來看到我哭了還會拍拍我,問他時他說,爺都一百多歲了,我準備了很久,現在就是想好好陪他這段路就好,沒別的。

這天爺爺忽然大叫好冷,手顫抖著卻沒有發燒或其它的症狀,惟一異常的就是胃口更差,而且吃東西會反胃想吐,連水也喝不進。先生跪伏在爺爺床邊,不時注意爺爺的體溫和反應(說太冷或熱)加減被毯和暖暖包,侍候爺爺吐,吐完張羅他潄口清理。一次,不經意的看到,爺爺已沈睡而先生握著爺爺的手,先生跪坐在地,像個小孩子將頭斜放在床邊,眼神凝視著爺的睡顏,我從側面看去,一老一小的安詳表情是那樣的神似,那是……「一家人」的表情。我很感動,想拍照又怕驚擾,用心眼拍下這幕感動。

昨晚爺爺想如廁,但身子著實虛疲無力,先生便說要抱他,不喜歡麻煩人的老人叫著「不要」,先生仍將他抱起,事後柔聲問他要不要順便沖洗一下,沖洗後又趁勢在老人乾荒的皮膚上抹上乳液,爺爺嘟嚷著不要但一會兒就沒意見了,由他服侍著。整理清潔後先生將爺爺抱到床上,我聽到爺對孫說:「辛苦你啦,累哦……」先生說:「爺爺很輕,不辛苦,照顧爺爺不累。」

我的眼淚滿眶。

想起前幾年又要上班又要顧生病的媽媽和年幼的孩子,爺爺偶爾會忽然拍拍我手說:「唉,累了妳了,要早點睡」的慈愛,每次我買了或做了什麼東西給爺爺,他也會說:「謝謝妳,不要累了。」現在想起來,智慧的長者似乎一眼看透,從小沒有父親愛護又要和母親在不友善的環境裏互相保護的我,內心底層不自知的辛苦,從來沒有和人和我說過這句「你辛苦了,孩子」,讓我感受到爺爺對我的疼惜,和一種來自父執的,未曾有的幸福。

昨夜先生睡在爺爺的床邊直到天明,從來沒說過愛的二個男人,教會我,愛。

延伸閱讀

觀看次數:

2 Comments

發佈留言

發佈留言必須填寫的電子郵件地址不會公開。 必填欄位標示為 *