伊人已遠去,鄉愿再會吧

by 黃秋鳳

在死了一個乳癌病友之後,內心之澎湃不是三言兩語可以說的明白,以其中牽涉之醫療倫理與社會工作倫理議題,也許透過文字,可以引起一些反省與思考,同時得先感謝台中市開懷協會(註一)賈會長(註二)、央雪(註三)等姊妹給予我的鼓勵與支持,當我眼睜睜看著這位病友自確診為乳癌、拒絕開刀、堅信民俗療法、患部潰爛遠端轉移、呼吸困難直至死亡,多少次打電話給央雪求助,雖然結論還是無解,但卻給了我很多很多的溫暖,幫助我可以勇敢走這社工路。

先說說阿美(化名)的故事。88年4月由建德浸信會廖牧師帶來本院(註四) 求助,常時已是醫師確診為乳癌後的第二牛,這兩年來她拒絕開刀,不曉得拜過多少寺廟,也吃掉了幾百萬元的草藥,但是沒有起色,原本隆起的女生象徵卻因惡性 細胞已吃掉部分組織而塌陷,廖牧師在從事多年臨終關懷的經驗中,深知阿美的病情應不樂觀,故轉介來大里仁愛醫院由我本人負責。

初先阿美,那樣蒼白卻篤定,她說拒絕開刀是因為聽人家說 開刀會使得癌細胞擴散的更厲害,她說為了兩個年幼的孩子,她要多活幾年,所以不開刀,我深知案主自決的重要,因為錯誤的觀念,因為迷信,不但讓自己身心受 苦,還累得兩個孩子必須在母親隨時可能會死亡的恐懼下過日子。

我不斷地居中協調,希望阿美可以接受開刀治療,至少可以 做外科手術,雖不能夠活得較有品質,但是仍然徒勞無功,我不怨她不接受我的建議,只怨上蒼沒有讓我在更早期的時候認識阿美,不是說早期發現、早期治療效果 最好嗎?於是,我更能夠體會,也佩服近來關懷協會深入社區,不顧別人異樣的眼光,也要致力於從事乳癌防治宣導的苦心了。

阿美的最後一個生日、最後一個母親節以及最後一個端午 節,都是在醫院裡過的,還記得為了籌劃節目,讓阿美可以過一個有生以來最感動的母親節,我和兩個孩子不斷地討論,孩子相當羞澀,覺得唱歌給母親聽很不好意 思,於是我們準備了蛋糕及康乃馨,唱了生日快樂歌給阿美聽,因為阿美是在她40歲生日的前一天住進醫院,就再也沒有出院直到她死去。

在末期這段時間,阿美接受化學治療及放射線治療以控制癌 細胞擴散的速度,一直控制的很好,病情也算穩定,但是家中因為女主人重病住院,造成家中成員角色的解體,在醫院照顧的先生因沒有人可以分攤他的壓力而近乎 崩潰,兩個孩子原已申請寄養家庭,卻又為了阿美幾次告病危而作罷,本院腫瘤科甚至為了阿美專案向健保局申請新藥,這種新藥副作用低,對控制病情一定很有幫 助,可是阿美的先生說:「如果打這種藥,可以讓病人好起來,那就打吧!如果只是讓病人繼續拖時間,那整個家庭將繼續陪著受苦,那就算了吧!」

於是我協助她轉入本院的緩和病房,企圖在化療及放療之 外,能夠再統合心理、社會、靈性之照顧,來提昇病人及家屬的生活品質,當時腫瘤科也曾提出,好不容易申請到的新藥不繼續打很可惜,但是究竟誰才可以決定是 否要讓病人繼續這種不確定的、可能對病人來說也不是太有意義,但是卻對病人本身及家屬來諸多苦痛的治療呢?是醫師?社工員?家屬?還是將主導權交給了病人 本身?

阿美走的那天晚上,我睡的極不安穩,不是意識到將有什麼 事情發生,而是隔天我將要到普吉島旅遊,在中正國際機場,我只打了一通電話回辦公室,交待同事要幫阿美準備一個氣墊床,因為緩和病房的床墊硬了點,阿美又 瘦的全身只剩下骨架子,睡起來一定很不舒服,以為圓滿達成任務的我,心滿意足踏上旅途,怎知阿美根本來不及睡我們為她準備的氣墊床,她在前一天晚上就往生 了!

從確立診斷到死於癌症,阿美與癌細胞對抗了4年多,我常 常誇獎她是最勇敢也是最傻的母親,為了跟上天討價還價多要一點時間,想要和孩子共處,怎知道孩子並不想嘴巴說愛,事實上並不珍惜自己的母親,孩子若能夠 求,一定希望上天給一個健康的媽媽,能夠相聚相守,共度每一個母親節。

陪這個家庭近二年的時間,我感謝有這個機會讓我在整個處遇的過程學習,感謝醫療團隊的幫忙,雖然阿美不是個配合的病人,但是我們仍然願意救治她;感謝許多慈善團體的協助,能夠讓阿美一家在近一年來雖然在幾乎沒有任何收入的情況下,卻沒有真正倒下。

最後,我應該說說為什麼訂了這個標題:「伊人已遠去,鄉 愿再會吧!」主要是希望阿美的死只是個案,所有的婦女朋友都應該好好愛惜自己的身體,每個月的自我檢查是最能夠早期發現乳房腫塊的方法,只有妳可以最親近 妳自己的身體,發現腫塊或其他異常,一定要到醫院一般外科檢查,若能減短諱疾忌醫、迷信的時間,相信以台灣目前醫療水準,想要戰勝乳癌,並非是不可能的任 務,也希望能透過更多的社區宣導活動,幫助大眾體認乳癌防治的重要性,增強民眾的保健常識,減少不幸家庭悲劇的發生。

註一:台中地區乳癌病友互助公益團體,電話:04-23506112。

註二:賈紫平,現任台中市開懷協會監事。

註三:蔡央雪,現任台中市開懷協會監事。

註四:大里仁愛醫院。

(本文作者為前大里仁愛醫院社工員)

(本文經台中市開懷協會授權,轉載自第8期年刊)

觀看次數: