林綠紅／錯認與認錯
by 林綠紅
一本討論性侵害犯罪真相與和解的書
《認錯：性侵害被害人與被冤者的告白》（簡稱《認錯》）是由一個著名冤案的被害人與被冤者所共同撰寫，書名翻譯為《認錯》，其實較完整的表達應該是「錯認之後的認錯」，討論的是有關性侵害犯罪的真相與和解的書。
珍妮佛．湯姆森（Jennifer Thompson）1984年22歲，在自家熟睡時，遭陌生黑人男子持刀侵入住宅並加以性侵。11天後，湯姆森在警局指認羅納德．卡頓（Ronald Cotton）為性侵害她的犯罪嫌疑人。即使卡頓堅稱他自己是清白的，但司法並未回他清白，最終被判處兩個無期徒刑再加上54年的有期徒刑。
1995年，卡頓服刑11年後，因為DNA鑑定技術的發展讓他獲得平反、無罪釋放，而真正犯罪者隨後遭到定罪。簡單的說，「認錯」一書是關於性侵害案件中，依靠被害人或證人指認作為唯一定罪依據，而產生冤案的故事；以及，冤案平反後，雙方的和解。其中，女性性侵害受害者以及被冤者的性別、種族弱勢處境，都值得進一步討論。
冤案的開始：錯認
「停車場街燈的光線透過百葉窗照進房間，雖然很昏暗，但已經夠我看清楚。我逼自己用眼睛好好記下細節。我仔細端詳他的臉，找尋顯著特徵。……不論我多麼不願意，我仍然必須看著他的臉……」（認錯，第1章）珍妮佛基於這樣的確信，隨後在警局拼湊出嫌犯的素描，並在相片與列隊指認中，指認卡頓為性侵害她的人。被害者有這麼高的確信為何還會出錯？
《路人變被告：「走鐘」的刑事司法程序》研究美國250件判決定讞後，藉由DNA鑑定平反的冤案。獲釋的250人中有190人是因為被害人或目擊者等證人的指證錯誤，因而遭誤判；250人中佔68％（171人）所犯的罪名為強制性交罪。（頁9、頁16）亦即，如同珍妮佛這樣的被害人並非少數。
但是性侵害犯罪在沒有DNA鑑定技術的時代，常僅能依靠被害人的指認。指認涉及人的記憶是否可靠，以及指認過程是否有暗示或程序中的不夠客觀中立，都會影響指認的正確性。例如：珍妮佛後來回憶起在真人列隊指認中，在做完指認後走出房間，員警們看著她說「我們認為有可能是那個人，妳先前選中的就是他的照片」，聽到這個回應時，她感覺到放鬆不少（路人變被告，頁107；認錯，第2章）。對於被害人而言，這樣的對話產生加強自己指證正確性的效果，以致於記憶受到污染。再審聽證會時，珍妮佛面對真正的犯行者卻堅稱她從沒見過這個人（路人變被告，頁116）。人的記憶並不是如同我們想像的，在面對痛苦時刻一定能「歷歷在目」，以其為唯一證據，錯誤的風險不低。
就如同《路人變被告》一書作者Brandon L. Garrett所說的：「人的記憶並不像照片；人的記憶動態且脆弱。陪審團特別對有自信的目擊證人留下印象，但確信程度卻也是人類記憶最具可塑性的一項特徵。過去幾十年來，社會科學研究顯示暗示或不當程序都可能造成過度且錯誤的自信。」（路人變被告，頁112）
其次，跨種族群的指認出現錯認，造成冤案的比例較同種族者為高。《路人變被告》一書提到「研究顯示，一般犯罪中僅有約30%至40%為少數族裔，但因強暴案件定罪的獲釋者中，確有高達75%是黑人或拉丁美裔」。這可能與種族歧視有關，黑人攻擊白人被害女性案件常傾向於以較重的罪名起訴。其次，陪審團亦傾向於較不同情黑人被告。此外，根據實證研究，跨種族的指認更容易發生錯誤。例如，在另一宗冤案中，被害人提到指認上的困難，因為她不知道如何描述黑人的長相（路人變被告，頁126-128）。《認錯》一書涉及的案件，同樣遇到這樣的情況。
蒙受不白之冤者在監獄中，無處申冤。但被害人、目擊者等證人，誰都不希望冤枉別人，也同樣熱切希望案情水落石出，讓犯罪者得到應有的懲罰。但為什麼還是發生錯誤？Adam Benforado在《不平等的審判：心理學與神經科學告訴你，為何司法判決還是這麼不公平》一書指出「錯誤並不是偶然，也不是意外，它們是這個刑事司法制度下可預期的結果，因為人類的記憶原本就有限制與缺陷，而這個制度加深了它的限制與缺陷」。（頁145）
性侵害倖存者的處境
對於犯罪被害人而言，又是何種處境？1984年時美國一般人怎麼看待性侵害的倖存者？珍妮佛在《認錯》一書提到許多痛徹心扉的經驗，包含當時的男友問她：「你為何不反抗？」、「妳享受嗎？」她說「（這）並不是我第一次也不是最後一次希望強暴犯當初有割花我的臉、打斷我的鼻子，或是在我身上留下某種暴力的印記，這樣我就能義正詞嚴地看著別人說：「你沒看到這個嗎？我正在受苦啊。」（認錯，第2章）責怪被侵害的女人，彷彿她是自找的，彷彿她沒有盡全力保護自己的○○，是生命嗎？顯然不是，她活下來了，所以被檢討、責難。那到底是○○，比被侵害的女人的生命來的更重要？社會似乎已有定論，但卻不曾有人直說，所有遭受身體暴力的女性只能走入暗櫃。
珍妮佛提到，多年後在許多演講的場合總是一眼就能認出曾被性侵害的女性。她們私下訴說著無法走出性暴力的陰影、無法接受別人的愛，更無法原諒自己。因為，她們覺得一定是自己做錯事，才會受到如此的懲罰。因為即使是被害人，在司法體系內，仍被追究著「當天的衣著如何」、「為何到哪裡去」等等，彷彿妳也有錯。
但是，珍妮佛不想這樣，她正面迎擊，出庭作證。同樣的勇氣，在她發現她的錯認使得無辜人受到11年牢獄之災時，同樣勇敢，道歉認錯。
平冤之後：認錯與和解
1995年珍妮佛．湯姆森接受DNA鑑定，推翻了羅納德．卡頓的有罪判決，證明這一切是一個冤案。2年後她主動要求與羅納德見面，為自己犯下的錯誤道歉。由於認錯與和解，讓冤案雙方都得到自由。
人會犯錯，能夠面對自己的錯誤並不容易，特別是錯誤來自系統性的偏誤。但就如珍妮佛．湯姆森所說：「刑事司法制度失靈的時候，我們每個人都是受害者。」但與其怨恨，不如著手一起修正錯誤，也許讀完這本書的你、我，都會有這樣的感受吧！
延伸閱讀
了解綠紅更多的斜槓閱讀
「風吹來母親的聲音」吟唱聲音計畫起心動念
不後悔，人工流產的污名卻令人難以啟齒
You May Also Like
林綠紅／從《致命廚娘：不要叫我傷寒瑪麗》反思COVID-19疫情下的病毒恐懼
林綠紅／性別視角讀解《獨生：中國最激進的社會工程實驗》
