我不想跟媽媽一樣

by 逆媳

「女兒的命運像媽媽」。這是我最討厭的話之一，我害怕自己會活得像媽媽一樣，所以下定決心，不斷告訴自己絕對不要過跟媽媽一樣的生活。因為如果媽媽看到我像她一樣過活，一定會很心痛。

害怕自己活得像媽媽一樣

媽媽跟我一樣屬虎，二十四歲便結了婚，婚後沒多久生下我。眼睛到底是蒙上多厚的紗，才會在那個美好的年紀鼓起勇氣結婚？究竟是為了享受怎樣的榮華富貴，才會在二十四、五歲時，就得揹著年幼的女兒四處奔波？想到這個，我有種平白無故成為罪人的感覺。

爸爸年輕的時候是很傑出的業務員。在據點遍布全國的業務部門中，曾多次拿到業績第一，並因此聲名大噪。如同大多數傑出業務員的下一步，爸爸後來離開了公司，並開創自己的事業。媽媽原本在貿易公司上班，結婚之後就離職了。成為家庭主婦後和朋友們的聚會變少，就連喜歡的逛街購物也沒得去。爸爸開了一間小小的家具工廠，媽媽則是一邊照顧我一邊在工廠工作。媽媽說她以前從來沒有拿過鐵鎚，猛然回過神來，才發現自己在充滿木屑的工廠裡，熟練的釘著釘子。媽媽的二十幾歲就只有工廠和照顧小孩。

生意有很好的時候，也有不好的時候。家裡曾經被貼上查封封條，也有過經常得面對債主討債的時期。年幼的我每次都心臟怦怦跳，害怕得嚎啕大哭，但是媽媽從沒流下一滴眼淚。電視劇裡明明只要主角一啜泣，主角的母親就會搶先放聲痛哭，但我的媽媽每到這種時候，好像變成另外一個人，身高不到一百六十公分、個子嬌小的媽媽，即使身在蜂擁而至的債主們之間，也照樣對他們破口大罵，眼睛連眨都不眨一下。躲起來的我，看著她的模樣，心裡覺得媽媽真是個強悍的女人。媽媽在我現在這個年紀時，正過著那樣的生活。

跟債主一樣，讓媽媽受苦的人還有爺爺、奶奶。雖然媽媽會對債主破口大罵，卻沒有對公婆說過任何難聽的話。聽說爺爺過去是村子裡有名的浪蕩子，他總是動不動就跑來結了婚的兒子家，常常一大清早就跑來敲門，嚇得媽媽驚慌的跑去應門。如果開門的是媽媽，他就向媽媽恐嚇要錢，說要跟朋友出去玩、車子故障了、狗生病了……用各式各樣的理由，每隔一天就跑來一次，然後拿到裝著錢的信封後就走了。每天清晨重複上演的爺爺的敲門聲，在媽媽心裡留下陰影，直到三十年後的現在，她還是常常在睡眠中突然驚醒。

而到了節日，媽媽的壓力更是到達極限。為了準備食物，她得提早抵達婆家，但爺爺、奶奶都出門了，家裡一片寂靜。奶奶總會在節日前夕整理廚房，並且清理得很徹底，彷彿是昨天才剛搬進來的新家般，冰箱、收納櫃全都空蕩蕩的。媽媽只能深嘆一口氣，然後去將辣椒粉、鹽巴、麵粉到生米等食材一一重新買來。由於只有媽媽一個人準備祭品，所以一天很快就過去了，到了晚上，夫家一家人回來了，媽媽還得準備晚餐。像這樣，只要過完節日，媽媽就會臥病在床好幾天。

吃飯的時候，只要配菜沒了或者需要水，大家就會看著媽媽。年幼的小姑、小叔們也自然的對著媽媽說「拿點水過來」、「再給我一點湯」。爺爺、奶奶，甚至連爸爸也是，他們都向媽媽要求需要的東西，但媽媽從來沒有說過「你們自己去拿」之類的話。

在那個地方，只有媽媽是唯一一個不在這個家生活的人，她卻得在廚房進進出出的，連一口飯都沒辦法好好吃。

媽媽的存在理所當然，不曾被道聲感謝

「大家都只會盯著我看。拿水過來、拿酒過來、收拾桌子……也從來沒有說過一聲謝謝。」

我聽到這些話之後有點驚訝。我從來沒有想過，媽媽會因為這種事情受傷，我有需要的東西，總是先去找媽媽，這是被我視為熟悉且理所當然的事。而媽媽在爺爺家時，也是這樣，就跟在我們家一樣，我完全沒想到，這會成為令她感到傷心和孤寂的事情。

結婚之後、成為媳婦之後，我才理解媽媽的心情。

媳婦不是家人，也不是客人

類似的情況也發生在我身上。某天大家一起在婆家吃炸雞，我正專心的啃著一隻雞腿，坐在我前面的妹夫突然對著某個人說話：「有可樂嗎？」

他的這句話找不到目的地，在空中盤旋，但我只顧著啃雞腿。當然，我並不是不知道大家都在看著我。在一陣尷尬的沉默後，小姑一邊說：「有沒有可樂呢？」一邊緩緩站起來。婆婆說廚房應該有，跟著小姑去找可樂，公公瞄了一眼正在啃雞腿的我。

我喝了一口啤酒，邊看電視邊放聲大笑。明明不是什麼特別好笑的橋段，我還是笑出來了。為什麼妹夫要看著我問有沒有可樂呢？為什麼大家都盯著我看呢？真是可笑！因為想起媽媽說的事，我忍不住笑出來。

原來媽媽是這種心情啊！既不把媳婦當成家人，也不是當成客人，如果是媽媽的話，肯定又會抬起屁股，起身去拿可樂，但是我卻不動如山，因為媽媽叫我這樣做。

「不要像媽媽這樣生活，因為那是沒有人認同，被迫犧牲而不斷受傷的生活。」

媽媽是「乖媳婦」的模範。從來沒有對公婆頂嘴；過節的時候，獨自做事到身體累垮；只要被呼喚，不管黑夜白天都立刻飛奔過去。公婆有需要的東西就買給他們；公婆有想吃的東西就招待他們吃。即便如此，她也從來沒有聽過一聲對不起或謝謝。別說是零用錢了，她連一雙襪子都沒收到過。

爺爺、奶奶一直到臨死前都還麻煩媽媽照顧，卻從來沒有握過媽媽的手，表示感謝。看著媽媽，我學到了乖媳婦的結局有多空虛。因此，媽媽希望我不要活得像她一樣，她叫我不要為了獲得疼愛而花費心思。這是以乖媳婦的身分活了三十年的媽媽最後悔的事。

我為了不想像媽媽，從小到大費盡心機，因為不想和媽媽一樣有著女人的溫馴，我不像一般女兒會借媽媽的衣服來穿，反而故意裝得像男孩子。廚藝很好的媽媽要教我做菜，我也不學，還找了和爸爸的個性最不一樣的人結婚。就這樣，我認為我離媽媽走過的人生越來越遠。

然而，成為媳婦之後，每當遇到傷心難過的事情時，我就想起這句詛咒般的話：「女兒的命運像媽媽。」我是不是繞來繞去，最後還是步入媽媽的後塵？

儘管如此，我仍然覺得我不應該活得跟她一樣，我不應該放棄並獨自承擔一切，不應該在受到傷害的同時也失去自我。因為我是媽媽的女兒，我絕對不要讓媽媽感到心痛。

（本文選錄自《媳婦，也是別人家的掌上明珠：從「好媳婦病」中徹底痊癒、覺醒的逆媳養成記》P.122-128，感謝采實文化授權轉載。小標由網氏編輯註解）

延伸閱讀

• 逆媳養成記
• 媳婦，不是為了讓人認同才存在
• 婚姻、婆媳，一場關於幸福的戰爭？