臆想，福爾摩沙之相反詞

by 張瓊齡

約莫是1986年，放暑假了，在台北讀高中的我，特意選擇搭乘夜間出發的平快車返鄉，將近午夜啟程，抵達高雄早上八點多，再搭公車回家，正好。

那年代的我，迷戀於一種「自我鍛鍊」、「刻苦的氛圍」，總想透過日常生活可及、小小的自我節制的行為，累積某種無以名之的成就感。

平快車，每站都停，縱然實際上就只是坐在車上，哪兒也都沒去，卻藉由一站一站地停靠，一個又一個迎面而來的地名，假想自己正在行經這個島嶼西部的每一寸土地。

1992年，正式進入社會工作，前幾年的工作性質恰好經常要到全台各地採訪，又因為需要跟著採訪的對象、採訪的主題前往非觀光地區，因此，可以跳脫大眾交通路線可及之處，隨著領路的志工們，看見他們眼裡，非比尋常的台灣。

之後，移居東台灣，宜花東這片在學生時代從無機會造訪的土地，突然從生命中的一塊缺口成為生活中的實景，被西部人視為旅遊的勝地，我將之攬為日常生活的環境。

從1995到2000這幾年旅居的期間，透過生活步調與生活內容的轉變，我有機會漸漸發展出一些非台北、非都市、非西部的觀點。搭乘火車，經過三、四個小時的時間移轉（現在的太魯閣號已經把時間壓縮到兩小時左右了），也同時是我調整自己步調與心境的機轉。曾有一段時間，透過旅行社一次性大量購票，可以買到極為優惠的機票，於是，搭乘飛機往來也曾是我每週的固定行程。

高鐵通車後，島上人們的移動方式，出現了革命性的改變。不僅傳統鐵路受到衝擊，長途巴士祭出幾近於血本無歸的低價求售（後來才知道政府有補助），而西部的航線更因此在一年多的時間內陸續全面停航。

高鐵剛開通那陣子，我遲疑著不敢搭乘，因為先前施工期間的工程品質問題吵得沸沸揚揚的，我沒甚麼冒險的勇氣。自從2007年二月下旬，因著弟弟和台南人結婚，吃完歸寧宴從台南搭乘高鐵回台北，第一次體會到南北奔波之後，竟然可以全無倦意，彷如不曾移動過，此後南下、北上的選擇，除了高鐵別無其他。甚至只是短短台南到高雄的距離，十三分鐘的車程，我都樂於嘗試。

相隔20來年，這裡頭的差距，難道純粹只是因為年輕時候，時間多於金錢的緣故嗎？但實際上，我也不總是因為需要趕時間而搭乘高鐵；有了自由席之後，跟大多數人一樣，我還是會做出比較經濟的選擇，也不至於擺闊去坐商務艙。

真正的原因，或許也很多元，譬如，已經實地去走訪過台灣許多地方的我，不再需要透過地名來假想自己跟這座島嶼的關聯；譬如，為了節省過程的時間與體力，以便抵達目的地後，可以更悠閒充裕地在當地與人互動交流，也為了回程後保有好體力、好精神，能夠免除奔波後的疲累；也可能是想把塞車、行進間的晃動、可能會有的煙味……這些不愉快的心理或生理的經驗與記憶拋諸腦後。

近一兩年另有一股與高鐵形成強烈對比的潮流，就是有人時興購買高單價、幾近於量身訂作的腳踏車，用來作為環台旅行的主要工具。這種交通方式，全然地操之在己，移動的本身既是過程、也是目的，看起來刻苦、耗力又費時，有人說，那是因應節能減碳而起，但這的確不是一般勞動人口有心情、有時間、有體能得以輕易從事的活動。

歷經二十多年，拼圖般的，在不刻意也不經意之間，點滴累積起對於台灣這塊島嶼的理解，但無論是從人文社會面，或是自然景觀面，過往之所以吸引人的，總是美好的面向；而在2005年之後，隨著跟環保團體人士的親近，讓我對於台灣的理解多了一些其他的面向。這些面向在過去的二十多年裡，其實也一直伴隨著台灣發展的進程，同步發生著、同步存在著，何以我們總也能夠選擇性地觀看、選擇性地記憶，將之隔離於眼目所及的現實之外呢？

年輕時候，因為聽信了某些人的「危言聳聽」，早早移居到東部，有幸一睹島嶼美好的山海美景，足以化為一輩子的記憶，但我明白，島上有更多的美景，在人們來不及目睹之前，早就已經永久性地消失，或正在急速消失中。

不知道，幾百年後的當代，葡萄牙人的後裔會不會有那種興致，像華人世界前幾年那樣，瘋魔鄭和下西洋六百周年，開出幾種不同規模的鄭和下西洋航線之旅；若真有那樣的一天，現代葡萄牙人按圖索驥，航行到了傳說中的福爾摩沙，失望之餘，他們嘴裡冒出來的那一句驚嘆詞會是什麼？

• 想了解飄浪遊靈開版詞，歡迎到飄浪遊靈‧茱麗塔。